
LE PARI

MANON

Ce type me gonfle. Avec ses ongles surmanucurés, son sourire de minet (qu’il

doit  modestement  classer  entre  ceux  de  Robert  Redford  et  de  Clive  Owen),  sa

mèche rebelle de plouc congénital et son autosatisfaction gluante… Des appareils

médicaux. « Je fabrique des appareils médicaux, enfin pas moi, mes employés bien

sûr ! » Monsieur est à la tête d’une société, ce qu’il ne manque pas de me rappeler

toutes les cinq minutes. Et ma SA par-ci,  et ma SA par-là. Ambitieux, Derek. Tu

parles d’un prénom. Mes copines diraient que ce Derek est un homme exquis. Sur-

tout Candice, qui trouve tous les hommes exquis dès qu’ils roulent en Porsche.

Exquis.

Comme ce cadavre. Oups, ce canard bien sûr, ce cadavre de canard que je

dépiaute  entre  patates  purée  et  légumes al  dente.  Je  deviens  pompette.  Laure,

calme-toi ! Déjà que je n’arrive pas à soutenir le regard de Derek tellement il  me

semble creux. Alors je me concentre sur mon assiette, découpe mon filet de travers,

égare de la purée à côté de l’assiette. Le vin rouge me donne du courage. C’est bien

de la faute à Candice et ma clique de copines. Il y a deux semaines, nous sirotions

nos apéritifs sur une terrasse, entre ombres et éclats de soleil tranchants de cani-

cule.

— Le type, là-bas, le brun, je te parie qu’il roule en Porsche, a lancé Candice

en agitant ses boucles blondes.

Soleil et Spritz nous avaient calciné les neurones.

— N’importe quoi. C’est le genre à se balader en Jaguar, intérieur cuir, interdit

aux chiens à cause des poils.

— Je vote pour la Porsche, a confirmé Bérénice.

Julie n’a rien dit, mais elle a acquiescé lorsque Candice m’a proposé :

— Celle qui perd doit passer une soirée avec ce gars.

— Mais je déteste ce style de mec !

— Tu te dégonfles ?
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Soleil et Spritz avaient écorné mon discernement, et puis ce type suintait telle-

ment la Jaguar que j’ai parié. Et perdu. Trop conne, Laure, quand elle a bu et frit à la

plage.

Derek me sourit de nouveau. Ses yeux verts sont comme deux méduses au

fond d’une eau claire : flasques, inconsistants. Je bois encore. Il faut que je modère

ma consommation, la honte si je me laisse embrasser par ce play-boy ultragominé.

Le mieux serait que je sois malade. Une bonne dégueulée au restaurant… J’aimerais

bien voir sa tronche. Le restaurant, c’est lui qui l’a choisi. Les conventions. Primor-

diales, les conventions, pour un mec de son acabit. Il me l’a dit et répété – il aime se

répéter, mauvais point pour un chef d’entreprise. Ouvrir la portière de la voiture (de

l’extérieur, pas en se penchant lourdement sur les cuisses de sa passagère pour ac-

tionner le levier), proposer son bras pour traverser la rue, aider à enfiler veste ou

manteau avant de quitter un établissement public. Les bonnes manières. Du style.

Qu’est-ce que je m’ennuie.

Le restaurant s’appelle La Gondole. Le comble du romantisme. Venise, le so-

leil à ras les toits, l’eau qui clapote et Derek m’embrasse tandis que l’esquif éventre

lentement les flots du canal. Je bois son amour. Le gondolier fredonne ti amo. Ja-

mais je ne me suis sentie aussi transportée par un homme, lequel me prend dans

ses bras pour me déposer sur le quai avant de m’emmener au septième ciel.

Au secours !

— Vous avez un master en sciences politiques, c’est bien cela ?

Je sursaute. Nous sommes là, à la Gondole, lui tout en noir, genre Nick Cave,

moi en bleu. Je fais oui de la tête, la bouche pleine de carottes que je m’empresse

d’avaler. J’espère que mon langage corporel ne me trahira pas. Pour sauver les ap-

parences, je me suis inventé un prénom, évidemment (je n’ai pas envie que Derek

me colle aux basques), j’ai refusé de lui donner mon numéro de portable (il  vient

d’expirer, ai-je menti) et me suis inventé un master en sciences politiques alors que

j’ai bêtement terminé des études de lettres. Mais cette faculté est considérée comme

un repère de fainéants. Si je voulais séduire Derek, je n’avais pas le choix. Ce genre

d’homme recherche une femme avec du caractère, de l’ambition, solide et féminine,

pas la future pigiste d’un torchon spécialisé dans les chiens écrasés.

— Oui. Je vous l’ai dit lors de notre rencontre, vous avez bonne mémoire.
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— C’est une de mes qualités.

— Je suis impatiente de découvrir toutes les autres.

Il  tousse,  s’essuie  les  commissures  des  lèvres  à  l’aide  de  sa  serviette  –

qu’est-ce qu’il peut être précieux dans le geste. J’espère ne pas surjouer mon rôle.

Je suis impatiente de découvrir toutes les autres. Quelle conne ! Il va me prendre

pour une de ces nunuches à dix centimes qui courent le yuppie dans les bars bran-

chés. Sans compter la liste de ses prétendues qualités, qu’il va me dérouler tel un

parchemin antique et m’agiter au nez toute la sainte soirée. D’un geste millimétré,

presque trop étudié, il avance sa main vers la mienne. Nos doigts se frôlent. Je fré-

mis, pareille à une feuille sous la bruine automnale.

De dégoût.

Je bois pour me donner contenance. Derrière la baie vitrée – so romantic ! mi-

nauderait Candice –, gronde le fleuve, mais nous ne l’entendons pas. L’ambiance est

feutrée, un piano-bar égrène des standards jazzy. À l’horizon s’étirent les derniers

rayons  du soleil.  Ce Derek est  une caricature.  Le  genre  à  offrir  des  roses  à  la

moindre occasion, à préférer le mariage au concubinage, le petit déjeuner au lit plu-

tôt qu’à la cuisine… Oh non… avec les miettes qui adhèrent à vos omoplates et la

confiture en auréoles sur le duvet !

Ce matin, au téléphone, Candice m’a dit :

— Un homme qui ne couche pas au deuxième rendez-vous est un gentleman,

un homme qui ne couche pas au troisième rendez-vous est homosexuel.

— Je ne verrai pas ce type une seconde fois, ai-je rétorqué ; j’ai perdu mon

pari, d’accord, mais on a bien dit une soirée. Et il est exclu que je couche avec ce

bonhomme.

— S’il est homo, tu ne risques rien.

Homo. Ça m’arrangerait bien, tiens. À cet instant, Derek replace une mèche

rebelle d’un mouvement peu viril. Ou ai-je la berlue ? Je pouffe, m’étrangle. Il me de-

mande si tout va bien.

— Homosexuel, dis-je entre mes dents.

— Pardon ?

La honte me chauffe les joues. « Le chou de Bruxelles », rectifié-je, en mon-

trant la petite boule verte dans mon assiette. Il rit. « Femme qui rit, à moitié dans ton

lit », affirme Candice. Homme qui rit, ça donne quoi ? À notre première rencontre, sur
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cette maudite terrasse, sous les regards scrutateurs de Candice et ses succubes,

Derek m’a proposé une virée en bateau. Pas une gondole, mais avec force Aperols.

Ça rime. Ouh, la tête me tourne, mais ce vin est divin, pas comme l’autre, là… Nous

avons pédibulé… qu’est-ce que je dis ? Une balade au bord de l’eau, dans mon vin

de l’eau,  et  Derek a dégobillé  ses petites phrases accrocheuses de séducteur  à

mèches platinées. Du grand art. Combien de temps passe-t-il à répéter son rôle ? Un

coach, il doit avoir un coach en drague, c’est hyper tendance. Bref, il a fini par me

proposer de dîner ce soir à La Gondole, et j’ai pu lever le pouce discrètement en di-

rection de mes pouffes de copines.

La main de Derek sur la mienne, tout à coup. Je sursaute, tente de la retirer,

mais il la retient d’une poigne ferme et me fixe en sourire majeur. Mon cœur palpite

d’agacement. À l’odeur d’agneau au romarin (Derek adore les côtelettes) se mêle

celle, entêtante, ravageuse, d’un parfum pour homme que je ne saurais nommer.

« Vous  me  plaisez  beaucoup,  Manon. »  lâche-t-il,  désarmant  d’assurance.  Je  lui

rends un sourire contrit. Du coin de l’œil, je lorgne mon sac à main, dans la doublure

duquel j’ai planqué la webcam indispensable à ce pari débile. Filmer pour être crue.

« Qui nous dit que tu vas vraiment y aller, à ce dîner ? » a ironisé Bérénice. Elles me

regardent en direct. Elles doivent s’apercevoir de ma gêne, je les sens ricaner der-

rière leur écran. Les garces ! Je les entends presque exploser de rire lorsque Derek

m’embrasse par-dessus les assiettes. Je ne l’ai pas vu venir. C’est dégoûtant. Je me

cabre, porte mon verre à mes lèvres, le vide d’un trait. Tu ne devrais pas boire au-

tant, Laure, tu ne devrais pas. Ce vin a la couleur du rubis. Ou du sang.

Sens dessus dessous, Laure.
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DEREK

Manon Lescaut. Manon des sources. Manon, Manon, pada, dada, da… Tu

parles d’un prénom. Cette greluche m’exaspère. Elle a le même regard que toutes

ces intellos de gauche : idéaliste et buté. Tout en elle sent le dentifrice bon marché,

l’insoumission et la révolte par défaut. Le genre à partir en campagne contre le nu-

cléaire ou en croisière pour sauver les bébés phoques, les yeux écarquillés sur l’hori-

zon d’un monde meilleur. Et à vouloir des enfants. Plein de mioches. Des blonds,

des bruns, filles et garçons crottés jusqu’au menton à force d’avoir piétiné le jardin –

celui qui entoure sa bicoque retapée main avec son mari écolo. Repeuplons la terre

et aimons-nous, puisqu’il le faut !

Palais idéal d’une Cendrillon militante et altermondialiste qui n’assume pas : si

sa robe bleu acier semble sortie d’une boutique de seconde main, ses escarpins

scintillent Louboutin. Parfumée Sonia Rykiel, coiffée Dessange ou un truc branché

du genre. Sans doute enculottée de Triumph. Poulette coincée entre révolte et sou-

mission.

Je décline ma galanterie sans grande conviction. Je vois bien que tout est for -

cé chez elle, de son sourire agacé à sa gestuelle appliquée – même si l’alcool com-

mence à la rendre malhabile – jusqu’à ce vouvoiement d’une désuétude conster-

nante.

— Je trouve cette manière tellement charmante, ne trouvez-vous pas, Derek ?

— Vous reprendrez bien un peu de vin, chère Manon ?

— Volontiers. Vous avez bien choisi, c’est un régal.

Ce vin rouge sang, qu’elle avale en roulant des yeux, cils en battements syn-

copés, sourires à fossettes… Poulette habituée à ces jeux de séduction dont la plu-

part des hommes raffolent, Manon se décline en mode traditionnel : tiare de cheveux

sombres, yeux verts, lèvres à la pulpe carminée. Roule en Mini Cooper. Incapable de

remplir le réservoir sans en mettre la moitié à côté. Laissez-moi faire, en chaque au-

tomobiliste sommeille un pompiste. Et un Prince Charmant – un jour nous nous ma-

rierons, ma mie, un jour nous nous marierons…

Étonnamment, elle a accepté sans minauder ce repas à la Gondole, où je n’ai

nulle habitude. Cruciale, la discrétion. Un client parmi d’autres, accompagné d’une
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greluche dont personne ne retiendra la moindre fragrance. Une jolie fille parmi des

centaines de jolies filles, femmes, dames ou mamies. Personne ne remarque per-

sonne, même si le voyeurisme tient boutique en notre société.

— Vous fabriquez des appareils médicaux ? me demande-t-elle, alors que je

le lui ai déjà dit.

Typique de la femme peu concernée ou un peu bourrée qui ne sait pas com-

ment relancer la discussion. J’acquiesce. Elle insiste.

— De quel genre ?

— Des balances de précision ultra perfectionnées. Elles vous pèsent des élé-

ments de l’ordre du micro gramme.

— Passionnant ! Le marché est vaste, n’est-ce pas ?

Intéressée, la poulette. Ces gauchistes mangent à tous les râteliers… Je lui

confirme ma position de leader du marché sur le continent européen, même si la

concurrence reste féroce – les vampires du business affûtent leurs canines. Manon

sourit. Jolies dents. Je les vois s’éparpiller au sol en une cascade d’émail sangui-

nolent. Sa bouche vide continue à me sourire, comme celle d’une vieille femme bien-

tôt expirée, et je découpe une côtelette de la pointe de mon couteau, un laguiole mé-

chamment aiguisé, qui détache la chair de l’os avec douceur. Le sang perle. C’est

bon, l’agneau rosé. Ne jamais trop le cuire. Sinon il se dessèche et se contracte telle

une éponge au soleil. Je porte le morceau en bouche. Fondant. Délicieux.

Manon se tortille en buvant son vin. Dans ses yeux rougeoie le coucher de so-

leil  qui  s’épanouit  derrière  moi.  J’ai  pensé qu’elle  adorerait  cette  mièvrerie,  voilà

pourquoi je lui ai proposé de tourner le dos à la salle – entorse aux bonnes mœurs

puisque la femme doit toujours l’embrasser du regard. Afin de voir. Et d’être vue.

Nos mains se frôlent. Je m’empresse de retirer la mienne, sans précipitation

toutefois, pour réajuster les cols de ma chemise et de mon veston. Les prémices de

l’ivresse s’invitent chez Manon. Gestes de plus en plus hésitants, bafouillages, dic-

tion tortueuse. Dommage. À vaincre sans combattre, on triomphe sans gloire. Le dic-

ton à la con. Je modère ma consommation pour ne pas me retrouver con, justement.

La mécanique est aussi huilée qu’un moteur de Formule 1. Le dessert avalé, je pro-

poserai une prolongation de soirée à cette petite gourde. Elle ne refusera pas un tour

en Porsche. Communistes ou libérales, elles ne refusent jamais un tour en Porsche.

Griserie de la vitesse, griserie de l’alcool… Dans la nuit, nous nous évanouirons. Le
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noir. Au commencement, à la fin. Le noir de ces ventres habités de gnomes désarti-

culés  qui  envahissent  le  monde,  et  claquent  les  bottes,  grimacent  ces  bouches

avides, saignent toutes ces plaies immondes. Le noir de ces mères en deuil dont la

progéniture sème le chaos à travers les steppes brûlées, le noir de ces cadavres cal -

cinés suspendus entre ciel et terre, le noir d’un retour à la poussière volcanique dis-

persée au-delà de l’univers.

J’aime ce noir. Il me va bien. La lumière n’est qu’une illusion d’optique.

Et je lui dis, à cette petite conne de Manon, puisqu’elle n’attend que ça (ou

plutôt,  m’entends-je  dire) :  « Vous  me  plaisez  beaucoup,  Manon. »  Son  regard

mouillé et lumineux – cette illusion – me raconte l’histoire que nous ne vivrons ja-

mais. Celle du Prince et de la Belle. Autour de nous chuchotent les couverts, mar-

monnent les assiettes. Une odeur de parfum et de viande se faufile entre les tables.

Sous mes doigts, la nappe fait des plis. Je me penche au-dessus de nos plats vides

pour embrasser Manon, alors que je n’ai  qu’une envie :  lui  planter ma fourchette

dans la main et l’écouter hurler, ou lui arracher un œil avec la cuillère à dessert puis

le jeter à travers la salle comme une balle de golf.

Nous trinquons.

Le bord de mon verre se fend et, en le portant à mes lèvres, je m’écorche vo-

lontairement la langue pour sentir la douceur métallique du sang dans ma bouche.
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APOCALYPSE…

L’ivresse rend faible. Derek le sait, lui qui ne boit quasiment jamais. Seule-

ment pour trinquer avec ces femmes arrogantes et peinturlurées, prêtes à battre des

cils des années durant pour se faire engrosser.

Des putes déguisées en mères de famille.

L’ivresse rend faible, et Derek en a profité. À la sortie de la Gondole, Manon

titubait dans ce crépuscule aux teintes orangées – relents d’essence et de fin du

monde. Elle s’est accrochée à son bras. Lui a demandé de la raccompagner jusqu’à

sa voiture, garée à cinq cents mètres.

— Mais voyons, Manon, vous ne pouvez pas conduire dans cet état.

— Ah, ah, Manon… Laure…

— Pardon ?

— Oups, rien… Vous avez peut-être raison, pour la conduite.

Installée dans la Porsche de Derek, Manon n’a pas tardé à s’endormir, la tête

contre la portière. « Vous feriez mieux de dormir chez moi. » Elle a accepté. En tout

bien, tout honneur. Évidemment. La déchirure orange, à l’ouest, faisait comme une

blessure dans la nuit. Une lame dans une chair ferme, a pensé Derek en démarrant.

Les pneus ont couiné, ce qui a tiré Manon d’un nouveau sommeil.

Umberto Tozzi chante. Ti amo, in sogno, ti amo, in aria. Un truc de fille. Elles

aiment toutes ces mièvreries. La chaîne stéréo semble roucouler sur son meuble. En

communion avec Manon qui, maintenant étendue sur le lit de Derek, poignets et che-

villes menottés aux montants, Christ féminin au bord de l’abîme, gémit. Doucement.

Au premier  coup  de lame,  son  hurlement  a  déchiré  le  pâle  silence  de la

chambre. D’autres cris ont rythmé d’autres coups, puis le volume de ses plaintes a

diminué. Lorsque Derek l’a pénétrée, sang et chair avalant son sexe, des larmes ont

remplacé les vocalises. Un filet rouge a rampé hors de sa bouche. Elles se mordent

la langue, souvent. Douleur et terreur. Derek a bandé plus fort.  Ti amo… nel letto

commando io…  Il a joui en même temps qu’il l’étranglait de ses belles mains aux

ongles soignés. Elle a suffoqué. Craché.
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Derek frissonne aux chants de douleur. La lame brille sous la lumière du pla-

fonnier, à l’ampoule vermillon. Tamisée, c’est plus chic. Les putes mères de famille

adorent les ambiances de lupanar… Derek lèche le sang séché sur les avant-bras de

Manon. Il aime ce goût, cette texture. Sous sa langue, le corps tremble. Bientôt, ce

ne sera plus qu’un cadavre découpé et jeté aux renards au fond du parc. Sous les

arbres, là où personne ne vient  jamais.  Voilà à quoi  servent  les propriétés bour-

geoises héritées de grand-papa : charniers et ossuaires.

Un havre de paix.

Ti amo… lo ti amo e chiedo perdono

La sonnerie de son portable interrompt l’extase. Derek décroche. Antony à

l’appareil. Un ami.

— Je viens aux nouvelles, Derek. Tout va bien. Tu étais à cran, la dernière

fois.

— Ça va mieux, merci.

— Tu es sûr ?

— Certain.

Quelques amabilités. Une promesse de se voir bientôt. Le regard de Derek

accroche le sac à main de Manon, posé, jeté même près de la tête de lit – il se rap -

pelle très bien l’avoir balancé tandis qu’il traînait le corps de Manon à l’entrée de la

chambre. Une odeur de cuir trop neuf. Il s’en débarrassera. Un sac de femmes chez

lui pourrait attirer l’attention.
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… Now

Figée devant l’ordinateur, Candice pleure et suffoque. Incapable de détourner

ses yeux de l’écran, comme aimantée par l’horreur à laquelle elle assiste, les ongles

incrustés dans le bois de la table, elle pense aux films d’épouvante qu’elle regardait

à l’adolescence. Pour se faire peur. Sentir l’adrénaline creuser son lit, tourbillonner

en elle.

Ce n’est pas un film.

Bérénice vomit à la cuisine. Julie tente d’appeler la police entre deux hoquets

d’effroi.  Le  choc.  L’horreur  imprimée  au  fond  de  la  rétine.  Elles  ont  tout  vu,  ou

presque. Pas les premiers coups. Ensuite. Le sac qui atterrit au bout du lit, la web-

cam qui change d’angle dans le mouvement. Rouge et noir, sang et lame d’acier.

Il est trop tard. Ou pas. Bérénice ne revient pas de la cuisine. La poitrine tout

à coup secouée de spasmes, Candice entend Julie crier au téléphone qu’il faut inter-

venir, que sa copine est tombée sur un malade mental, que tout est de la faute de

cette Porsche de malheur, que l’autre l’a violée et va l’achever, qu’elles ont tout vu,

TOUT VU.

Ou presque.
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