LE PARI

MANON

Ce type me gonfle. Avec ses ongles surmanucurés, son sourire de minet (qu’il
doit modestement classer entre ceux de Robert Redford et de Clive Owen), sa
meéche rebelle de plouc congénital et son autosatisfaction gluante... Des appareils
médicaux. « Je fabrique des appareils médicaux, enfin pas moi, mes employés bien
shr ! » Monsieur est a la téte d’'une société, ce qu’il ne manque pas de me rappeler
toutes les cing minutes. Et ma SA par-ci, et ma SA par-la. Ambitieux, Derek. Tu
parles d’'un prénom. Mes copines diraient que ce Derek est un homme exquis. Sur-
tout Candice, qui trouve tous les hommes exquis dés qu’ils roulent en Porsche.

Exquis.

Comme ce cadavre. Oups, ce canard bien sdr, ce cadavre de canard que je
dépiaute entre patates purée et légumes al dente. Je deviens pompette. Laure,
calme-toi ! Déja que je n’arrive pas a soutenir le regard de Derek tellement il me
semble creux. Alors je me concentre sur mon assiette, découpe mon filet de travers,
égare de la purée a cbté de I'assiette. Le vin rouge me donne du courage. C’est bien
de la faute a Candice et ma clique de copines. Il y a deux semaines, nous sirotions
nos apéritifs sur une terrasse, entre ombres et éclats de soleil tranchants de cani-
cule.

— Le type, la-bas, le brun, je te parie qu’il roule en Porsche, a lancé Candice
en agitant ses boucles blondes.

Soleil et Spritz nous avaient calciné les neurones.

— N’importe quoi. C’est le genre a se balader en Jaguar, intérieur cuir, interdit
aux chiens a cause des poils.

— Je vote pour la Porsche, a confirmé Bérénice.

Julie n’a rien dit, mais elle a acquiescé lorsque Candice m’a proposé :

— Celle qui perd doit passer une soirée avec ce gars.

— Mais je déteste ce style de mec !

— Tu te dégonfles ?



Soleil et Spritz avaient écorné mon discernement, et puis ce type suintait telle-

ment la Jaguar que j’ai parié. Et perdu. Trop conne, Laure, quand elle a bu et frit a la

plage.

Derek me sourit de nouveau. Ses yeux verts sont comme deux méduses au
fond d’une eau claire : flasques, inconsistants. Je bois encore. Il faut que je modére
ma consommation, la honte si je me laisse embrasser par ce play-boy ultragominé.
Le mieux serait que je sois malade. Une bonne dégueulée au restaurant... J'aimerais
bien voir sa tronche. Le restaurant, c’est lui qui I'a choisi. Les conventions. Primor-
diales, les conventions, pour un mec de son acabit. || me I'a dit et répété — il aime se
répéter, mauvais point pour un chef d’entreprise. Ouvrir la portiére de la voiture (de
I'extérieur, pas en se penchant lourdement sur les cuisses de sa passagere pour ac-
tionner le levier), proposer son bras pour traverser la rue, aider a enfiler veste ou
manteau avant de quitter un établissement public. Les bonnes maniéeres. Du style.

Qu’est-ce que je m’ennuie.

Le restaurant s’appelle La Gondole. Le comble du romantisme. Venise, le so-
leil a ras les toits, I'eau qui clapote et Derek m’embrasse tandis que I'esquif éventre
lentement les flots du canal. Je bois son amour. Le gondolier fredonne ti amo. Ja-
mais je ne me suis sentie aussi transportée par un homme, lequel me prend dans
ses bras pour me déposer sur le quai avant de m’emmener au septieme ciel.

Au secours !

— Vous avez un master en sciences politiques, c’est bien cela ?

Je sursaute. Nous sommes |a, a la Gondole, lui tout en noir, genre Nick Cave,
moi en bleu. Je fais oui de la téte, la bouche pleine de carottes que je m’empresse
d’avaler. J'espére que mon langage corporel ne me trahira pas. Pour sauver les ap-
parences, je me suis inventé un prénom, évidemment (je n’ai pas envie que Derek
me colle aux basques), jai refusé de lui donner mon numéro de portable (il vient
d’expirer, ai-je menti) et me suis inventé un master en sciences politiques alors que
jai bétement terminé des études de lettres. Mais cette faculté est considérée comme
un repére de fainéants. Si je voulais séduire Derek, je n’avais pas le choix. Ce genre
d’homme recherche une femme avec du caractére, de 'ambition, solide et féminine,
pas la future pigiste d’'un torchon spécialisé dans les chiens écrasés.

— Qui. Je vous I'ai dit lors de notre rencontre, vous avez bonne mémoire.



— C’est une de mes qualités.

— Je suis impatiente de découvrir toutes les autres.

Il tousse, s’essuie les commissures des lévres a l'aide de sa serviette —
qu’'est-ce qu’il peut étre précieux dans le geste. J'espére ne pas surjouer mon role.
Je suis impatiente de découvrir toutes les autres. Quelle conne ! Il va me prendre
pour une de ces nunuches a dix centimes qui courent le yuppie dans les bars bran-
chés. Sans compter la liste de ses prétendues qualités, qu’il va me dérouler tel un
parchemin antique et m’agiter au nez toute la sainte soirée. D'un geste millimétré,
presque trop étudié, il avance sa main vers la mienne. Nos doigts se frélent. Je fré-
mis, pareille a une feuille sous la bruine automnale.

De dégodt.

Je bois pour me donner contenance. Derriére la baie vitrée — so romantic ! mi-
nauderait Candice —, gronde le fleuve, mais nous ne I'entendons pas. L’ambiance est
feutrée, un piano-bar égréne des standards jazzy. A I'horizon s'étirent les derniers
rayons du soleil. Ce Derek est une caricature. Le genre a offrir des roses a la
moindre occasion, a préférer le mariage au concubinage, le petit déjeuner au lit plu-
tét qu’a la cuisine... Oh non... avec les miettes qui adhérent a vos omoplates et la
confiture en auréoles sur le duvet !

Ce matin, au téléphone, Candice m’a dit :

— Un homme qui ne couche pas au deuxieme rendez-vous est un gentleman,
un homme qui ne couche pas au troisieme rendez-vous est homosexuel.

— Je ne verrai pas ce type une seconde fois, ai-je rétorqué ; jai perdu mon
pari, d’accord, mais on a bien dit une soirée. Et il est exclu que je couche avec ce
bonhomme.

— S’il est homo, tu ne risques rien.

Homo. Ca m’arrangerait bien, tiens. A cet instant, Derek replace une méche
rebelle d’'un mouvement peu viril. Ou ai-je la berlue ? Je pouffe, m’étrangle. Il me de-
mande si tout va bien.

— Homosexuel, dis-je entre mes dents.

— Pardon ?

La honte me chauffe les joues. « Le chou de Bruxelles », rectifié-je, en mon-
trant la petite boule verte dans mon assiette. Il rit. « Femme qui rit, a moitié dans ton

lit », affirme Candice. Homme qui rit, ga donne quoi ? A notre premiére rencontre, sur



cette maudite terrasse, sous les regards scrutateurs de Candice et ses succubes,
Derek m’a proposé une virée en bateau. Pas une gondole, mais avec force Aperols.
Ca rime. Ouh, la téte me tourne, mais ce vin est divin, pas comme l'autre, la... Nous
avons pédibulé... qu’est-ce que je dis ? Une balade au bord de I'eau, dans mon vin
de l'eau, et Derek a dégobillé ses petites phrases accrocheuses de séducteur a
meéches platinées. Du grand art. Combien de temps passe-t-il a répéter son réle ? Un
coach, il doit avoir un coach en drague, c’est hyper tendance. Bref, il a fini par me
proposer de diner ce soir a La Gondole, et jai pu lever le pouce discrétement en di-
rection de mes pouffes de copines.

La main de Derek sur la mienne, tout a coup. Je sursaute, tente de la retirer,
mais il la retient d’'une poigne ferme et me fixe en sourire majeur. Mon cceur palpite
d’agacement. A I'odeur d’agneau au romarin (Derek adore les cotelettes) se méle
celle, entétante, ravageuse, d’un parfum pour homme que je ne saurais hommer.
« Vous me plaisez beaucoup, Manon. » lache-t-il, désarmant d’assurance. Je lui
rends un sourire contrit. Du coin de I'ceil, je lorgne mon sac a main, dans la doublure
duquel jai planqué la webcam indispensable a ce pari débile. Filmer pour étre crue.
« Qui nous dit que tu vas vraiment y aller, a ce diner ? » a ironisé Bérénice. Elles me
regardent en direct. Elles doivent s’apercevoir de ma géne, je les sens ricaner der-
riere leur écran. Les garces ! Je les entends presque exploser de rire lorsque Derek
m’embrasse par-dessus les assiettes. Je ne I'ai pas vu venir. C’est dégodtant. Je me
cabre, porte mon verre a mes lévres, le vide d’un trait. Tu ne devrais pas boire au-
tant, Laure, tu ne devrais pas. Ce vin a la couleur du rubis. Ou du sang.

Sens dessus dessous, Laure.



DEREK

Manon Lescaut. Manon des sources. Manon, Manon, pada, dada, da... Tu
parles d’'un prénom. Cette greluche m’exaspére. Elle a le méme regard que toutes
ces intellos de gauche : idéaliste et buté. Tout en elle sent le dentifrice bon marché,
linsoumission et la révolte par défaut. Le genre a partir en campagne contre le nu-
cléaire ou en croisiére pour sauver les bébés phoques, les yeux écarquillés sur I'hori-
zon d’'un monde meilleur. Et a vouloir des enfants. Plein de mioches. Des blonds,
des bruns, filles et gargons crottés jusqu’au menton a force d’avoir piétiné le jardin —
celui qui entoure sa bicoque retapée main avec son mari écolo. Repeuplons la terre
et aimons-nous, puisqu’il le faut !

Palais idéal d’'une Cendrillon militante et altermondialiste qui n'assume pas : si
sa robe bleu acier semble sortie d’'une boutique de seconde main, ses escarpins
scintillent Louboutin. Parfumée Sonia Rykiel, coiffée Dessange ou un truc branché
du genre. Sans doute enculottée de Triumph. Poulette coincée entre révolte et sou-
mission.

Je décline ma galanterie sans grande conviction. Je vois bien que tout est for-
cé chez elle, de son sourire agacé a sa gestuelle appliquée — méme si I'alcool com-
mence a la rendre malhabile — jusqu’a ce vouvoiement d’'une désuétude conster-
nante.

— Je trouve cette maniére tellement charmante, ne trouvez-vous pas, Derek ?

— Vous reprendrez bien un peu de vin, chére Manon ?

— Volontiers. Vous avez bien choisi, c’est un régal.

Ce vin rouge sang, qu’elle avale en roulant des yeux, cils en battements syn-
copés, sourires a fossettes... Poulette habituée a ces jeux de séduction dont la plu-
part des hommes raffolent, Manon se décline en mode traditionnel : tiare de cheveux
sombres, yeux verts, lévres a la pulpe carminée. Roule en Mini Cooper. Incapable de
remplir le réservoir sans en mettre la moitié a cété. Laissez-moi faire, en chaque au-
tomobiliste sommeille un pompiste. Et un Prince Charmant — un jour nous nous ma-
rierons, ma mie, un jour NOUS NOUS Mmarierons...

Etonnamment, elle a accepté sans minauder ce repas a la Gondole, ou je n’ai

nulle habitude. Cruciale, la discrétion. Un client parmi d’autres, accompagné d’'une



greluche dont personne ne retiendra la moindre fragrance. Une jolie fille parmi des
centaines de jolies filles, femmes, dames ou mamies. Personne ne remarque per-
sonne, méme si le voyeurisme tient boutique en notre société.

— Vous fabriquez des appareils médicaux ? me demande-t-elle, alors que je
le lui ai déja dit.

Typique de la femme peu concernée ou un peu bourrée qui ne sait pas com-
ment relancer la discussion. J'acquiesce. Elle insiste.

— De quel genre ?

— Des balances de précision ultra perfectionnées. Elles vous pésent des élé-
ments de I'ordre du micro gramme.

— Passionnant ! Le marché est vaste, n’est-ce pas ?

Intéressée, la poulette. Ces gauchistes mangent a tous les rateliers... Je lui
confirme ma position de leader du marché sur le continent européen, méme si la
concurrence reste féroce — les vampires du business affitent leurs canines. Manon
sourit. Jolies dents. Je les vois s’éparpiller au sol en une cascade d’émail sangui-
nolent. Sa bouche vide continue a me sourire, comme celle d’'une vieille femme bien-
tot expirée, et je découpe une cotelette de la pointe de mon couteau, un laguiole mé-
chamment aiguisé, qui détache la chair de I'os avec douceur. Le sang perle. C’est
bon, 'agneau rosé. Ne jamais trop le cuire. Sinon il se desséche et se contracte telle
une éponge au soleil. Je porte le morceau en bouche. Fondant. Délicieux.

Manon se tortille en buvant son vin. Dans ses yeux rougeoie le coucher de so-
leil qui s’épanouit derriere moi. J'ai pensé qu’elle adorerait cette miéevrerie, voila
pourquoi je lui ai proposé de tourner le dos a la salle — entorse aux bonnes moeurs
puisque la femme doit toujours 'embrasser du regard. Afin de voir. Et d’étre vue.

Nos mains se frélent. Je m’empresse de retirer la mienne, sans précipitation
toutefois, pour réajuster les cols de ma chemise et de mon veston. Les prémices de
l'ivresse s’invitent chez Manon. Gestes de plus en plus hésitants, bafouillages, dic-
tion tortueuse. Dommage. A vaincre sans combattre, on triomphe sans gloire. Le dic-
ton a la con. Je modére ma consommation pour ne pas me retrouver con, justement.
La mécanique est aussi huilée qu’'un moteur de Formule 1. Le dessert avalé, je pro-
poserai une prolongation de soirée a cette petite gourde. Elle ne refusera pas un tour
en Porsche. Communistes ou libérales, elles ne refusent jamais un tour en Porsche.

Griserie de la vitesse, griserie de I'alcool... Dans la nuit, nous nous évanouirons. Le



noir. Au commencement, a la fin. Le noir de ces ventres habités de gnomes désarti-
culés qui envahissent le monde, et claquent les bottes, grimacent ces bouches
avides, saignent toutes ces plaies immondes. Le noir de ces meres en deuil dont la
progéniture séme le chaos a travers les steppes brilées, le noir de ces cadavres cal-
cinés suspendus entre ciel et terre, le noir d’'un retour a la poussiére volcanique dis-
persée au-dela de l'univers.

J’aime ce noir. Il me va bien. La lumiére n’est qu’une illusion d’optique.

Et je lui dis, a cette petite conne de Manon, puisqu’elle n’attend que ¢a (ou
plutét, m’entends-je dire): « Vous me plaisez beaucoup, Manon. » Son regard
mouillé et lumineux — cette illusion — me raconte l'histoire que nous ne vivrons ja-
mais. Celle du Prince et de la Belle. Autour de nous chuchotent les couverts, mar-
monnent les assiettes. Une odeur de parfum et de viande se faufile entre les tables.
Sous mes doigts, la nappe fait des plis. Je me penche au-dessus de nos plats vides
pour embrasser Manon, alors que je n’ai qu'une envie : lui planter ma fourchette
dans la main et I'écouter hurler, ou lui arracher un ceil avec la cuillere a dessert puis
le jeter a travers la salle comme une balle de golf.

Nous trinquons.

Le bord de mon verre se fend et, en le portant a mes lévres, je m'écorche vo-

lontairement la langue pour sentir la douceur métallique du sang dans ma bouche.



APOCALYPSE...

L’ivresse rend faible. Derek le sait, lui qui ne boit quasiment jamais. Seule-
ment pour trinquer avec ces femmes arrogantes et peinturlurées, prétes a battre des
cils des années durant pour se faire engrosser.

Des putes déguisées en méres de famille.

L’ivresse rend faible, et Derek en a profité. A la sortie de /a Gondole, Manon
titubait dans ce crépuscule aux teintes orangées — relents d’essence et de fin du
monde. Elle s’est accrochée a son bras. Lui a demandé de la raccompagner jusqu’a
sa voiture, garée a cing cents metres.

— Mais voyons, Manon, vous ne pouvez pas conduire dans cet état.

— Ah, ah, Manon... Laure...

— Pardon ?

— Oups, rien... Vous avez peut-étre raison, pour la conduite.

Installée dans la Porsche de Derek, Manon n’a pas tardé a s’endormir, la téte
contre la portiére. « Vous feriez mieux de dormir chez moi. » Elle a accepté. En tout
bien, tout honneur. Evidemment. La déchirure orange, a I'ouest, faisait comme une
blessure dans la nuit. Une lame dans une chair ferme, a pensé Derek en démarrant.

Les pneus ont couing, ce qui a tiré Manon d’'un nouveau sommeil.

Umberto Tozzi chante. Ti amo, in sogno, ti amo, in aria. Un truc de fille. Elles
aiment toutes ces mievreries. La chaine stéréo semble roucouler sur son meuble. En
communion avec Manon qui, maintenant étendue sur le lit de Derek, poignets et che-
villes menottés aux montants, Christ féminin au bord de I'abime, gémit. Doucement.

Au premier coup de lame, son hurlement a déchiré le péle silence de la
chambre. D’autres cris ont rythmé d’autres coups, puis le volume de ses plaintes a
diminué. Lorsque Derek I'a pénétrée, sang et chair avalant son sexe, des larmes ont
remplacé les vocalises. Un filet rouge a rampé hors de sa bouche. Elles se mordent
la langue, souvent. Douleur et terreur. Derek a bandé plus fort. Ti amo... nel letto
commando jo... Il a joui en méme temps qu’il I'étranglait de ses belles mains aux

ongles soignés. Elle a suffoqué. Craché.



Derek frissonne aux chants de douleur. La lame brille sous la lumiere du pla-
fonnier, a 'ampoule vermillon. Tamisée, c’est plus chic. Les putes meéres de famille
adorent les ambiances de lupanar... Derek léche le sang séché sur les avant-bras de
Manon. Il aime ce godt, cette texture. Sous sa langue, le corps tremble. Bientét, ce
ne sera plus qu'un cadavre découpé et jeté aux renards au fond du parc. Sous les
arbres, 1a ou personne ne vient jamais. Voila a quoi servent les propriétés bour-
geoises héritées de grand-papa : charniers et ossuaires.

Un havre de paix.

Tiamo... lo ti amo e chiedo perdono

La sonnerie de son portable interrompt I'extase. Derek décroche. Antony a
'appareil. Un ami.

— Je viens aux nouvelles, Derek. Tout va bien. Tu étais a cran, la derniére
fois.

— Ca va mieux, merci.

— Tu es slr ?

— Certain.

Quelques amabilités. Une promesse de se voir bientot. Le regard de Derek
accroche le sac a main de Manon, posé, jeté méme pres de la téte de lit — il se rap-
pelle trés bien I'avoir balancé tandis qu’il trainait le corps de Manon a I'entrée de la
chambre. Une odeur de cuir trop neuf. Il s’en débarrassera. Un sac de femmes chez

lui pourrait attirer I'attention.



. Now

Figée devant l'ordinateur, Candice pleure et suffoque. Incapable de détourner
ses yeux de I'écran, comme aimantée par I'’horreur a laquelle elle assiste, les ongles
incrustés dans le bois de la table, elle pense aux films d’épouvante qu’elle regardait
a 'adolescence. Pour se faire peur. Sentir 'adrénaline creuser son lit, tourbillonner
en elle.

Ce n’est pas un film.

Bérénice vomit a la cuisine. Julie tente d’appeler la police entre deux hoquets
d’effroi. Le choc. L’horreur imprimée au fond de la rétine. Elles ont tout vu, ou
presque. Pas les premiers coups. Ensuite. Le sac qui atterrit au bout du lit, la web-
cam qui change d’angle dans le mouvement. Rouge et noir, sang et lame d’acier.

Il est trop tard. Ou pas. Bérénice ne revient pas de la cuisine. La poitrine tout
a coup secouée de spasmes, Candice entend Julie crier au téléphone qu’il faut inter-
venir, que sa copine est tombée sur un malade mental, que tout est de la faute de
cette Porsche de malheur, que l'autre I'a violée et va I'achever, qu’elles ont tout vu,
TOUT VU.

Ou presque.
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