Des escargots dans la bouillie

— Tu crois qu’elle dort ?

— Ch’ ai pas. T'as qu’a la pincer pour voir

— T’es pas fou ? Pour gu’elle m’en retourne une...
— Elle a I'air plus grande, vue comme c¢a.

— Oui, mais pas moins moche.

— Parle moins fort, elle pourrait nous entendre.

— Ca m’étonnerait, elle a une chenille dans l'oreille
— Regarde, elle a du givre sur les cils.

— Ca doit faire un moment qu’elle est la.

— Elle en a aussi dans les cheveux, mais, bon sang, c’est pas ses cheveux ! T'avais déja
remarqué qu’elle portait une perruque ?

— Non, je croyais juste qu’elle avait un gros penchant pour la laque.
— T'as rien entendu ?
— Si, j'entends siffler 'Ave Maria

— C’est le curé qui se radine a vélo, viens, on se tire !

Quand il était petit, Gérald passait le plus clair de son temps a réver. Sa santé fragile le
dispensait de la plupart des activités physiques et il fuyait la compagnie des autres en-
fants, trop enclins a se moquer des anglaises que sa grand-mere, coiffeuse, entretenait
avec amour.

Il avait échappé a Géraldine grace a la vigilance de ['officier d’état civil, mais deux gros
nceuds de satin bleu rassemblaient ses boucles au moment du coucher.

Personne c’est-a-dire aucun des deux membres de sa famille n’avait eu d’objection a sa
commande de poupée pour Noél.

Le soir il dévorait les contes de fées. Les princesses étaient ses idoles, parfois, il se dégui-
sait pour danser devant sa glace en écoutant Vivaldi sur son mange-disque.

Les choses commencérent a se gater lorsqu’il fut envoyé chez un cousin €éloigné, apres le
déces de ses grands-parents. Malgré ses larmes, les boucles d’or succomberent au fil du
rasoir et les rubans de satin rejoignirent dans la poubelle les albums de contes et les
disques de Vivaldi.

Pendant quelques années, il souffrit en silence. Son calvaire prit fin le jour ou, découvert
dans les bras de Dominique, camarade aux cheveux longs, mais a la barbe naissante, il
dut entrer au séminaire. Puisqu’il n’aimait pas les filles, il deviendrait curé, finalement, ca
arrangeait tout le monde.



Ce matin, la belle au bois dormant avait largement dépassé le jubilé, ses cheveux artifi-
ciels, encore impeccablement brushés et laqués formaient une faluche étrange sur le haut
de son crane dégarni. Giséle gisait entre les ceps alignés. Un escargot, tranquille, arpen-
tait sa face livide. Elle qui avait toujours révé d’avoir recours a la chirurgie. Il parait que la
bave de petit-gris fait des merveilles sur les ridules, méme profondes.

Sans y penser, il saisit le bas de la jupe en tweed qui était remontée jusqu’a laisser devi-
ner les bordures d’une gaine couleur chair surmontant une cuisse plutét poilue. Il fit redes-
cendre le tissu sur les élastiques des chaussettes en voile que Giséle arborait en toute
saison, elle détestait les collants.

Soudain, il réalisa les conséquences que son geste pourrait avoir, conjuguées au fait que,
lors de l'autopsie, tout le monde allait savoir... a moins qu’elle ne soit morte parce que
guelqu’un savait déja.

Affolé, il lui attrapa les poignets pour essayer de la trainer un peu plus loin, mais s’apercut
rapidement que ses absences aux cours de gym avaient laissé des séquelles irréver-
sibles. L’abondance de racines et la mollesse de la terre gorgée d’eau rendaient la tdche
encore plus difficile. Il se dit qu’'une brouette serait le moyen de transport le plus adéquat
et le plus facile a trouver dans les environs immédiats.

Au moment ou il se relevait, un peu étourdi et ruisselant de sueur, les cloches de I'église
retentirent pour annoncer la messe du dimanche. Il réalisa que son absence pourrait pa-
raitre plus que suspecte et enfourcha sa bicyclette en priant la Vierge Marie qu’aucun mé-
créant ne découvre le corps avant son retour.

Il Ny avait plus personne a I'extérieur lorsqu’il longea le mur de I'édifice. Il put se glisser
dans sa chasuble et rassembler ses esprits, juste avant de faire son entrée par la porte de
la sacristie. Les deux enfants de chceur allumaient les cierges autour de 'autel en prenant
tout leur temps et les grenouilles échangeaient au premier rang les potins de la semaine.
Pendant le Notre Pére, il remarqua les trainées bleues sur les baskets blanches de 'un
des enfants de choeur et le « délivre-nous du mal » passa aux oubliettes. Il froissa dans sa
poche le mouchoir qui lui avait servi a nettoyer les siennes.

Dédé le vigneron avait I'habitude de réaliser ses mélanges pour la bouillie bordelaise au
pied des ceps. Des trainées poudreuses d’oxyde de cuivre coloraient la terre a cet endroit.
Lorsqu’il avait la bonne idée de le mélanger a de la résine pour gu'il résiste mieux aux in-
tempéries, il devenait presque impossible de s’en détacher.

Il lui semblait bien que les regards de ses assistants, d’ordinaire trés attentifs, se perdaient
un peu dans les volutes d’encens ce matin. Son homélie fut bréve et il prétexta une affaire
urgente pour s’éclipser dés la fin de I'office.

Lorsqu'’il voulut récupérer son vélo, celui-ci n’était plus contre le mur, mais a l'intérieur du
coffre ouvert d’'une Renault espace vert bouteille. Sa propriétaire, Solange Montgenoult
Declerc, épouse du notaire, I'attendait au garde-a-vous, flanquée de ses enfants, adoles-
cents rougeauds engonceés dans leurs duffle-coats bleu marine.

Le serre-téte en velours bien enfoncé derriere les oreilles, elle balaya d'un doigt, bagué de
ses armoiries, une meche blond cendré avant de lui exposer I'objet de sa visite. Tout en
parlant, elle penchait la téte dans un Iéger mouvement de balancier qui faisait osciller les
perles de belle maman sur la créte de son carré Hermes.

— Bonjour, monsieur le curé, je vous prie de pardonner mon audace, mais j'ai pris la liberté
d’embarquer votre bicyclette, car vous déjeunez avec nous, bien sir !



Nous devons discuter de la prochaine intégration de Charles dans votre équipe d’enfants

de cheeur, je pense que cette expérience pourrait lui mettre un peu de plomb dans la cer-
velle. Quant a Eugénie, cette petite dévergondée, j'aimerais que vous m’'indiquiez un pen-
sionnat de jeunes filles digne de ce nom, je trouve le sien un peu trop laxiste, maintenant,
ils autorisent le port du jeans le vendredi, a quand les mini-jupes tant qu'on y est !

Charles jetait un regard suppliant a Gérald, tandis que sa sceur lui envoyait une ceillade
complice. Son visage rougissant jurait un peu avec le roux de ses cheveux nattés.

— Allons, ne vous faites pas prier, Bernadette nous a fait des paupiettes, je sais que vous
adorez ca.

Dominant son envie de fuir a toutes jambes dans la direction opposée, le prétre vint sage-
ment s’asseoir a la place du mort. Solange posa doucement, mais fermement sa main sur
son avant-bras pour lui conseiller d’attacher sa ceinture.

Bernadette était dans un mauvais jour, elle avait laissé brdler les paupiettes, a moins que
son passage dans le bureau de monsieur ne se soit un peu trop prolongé.
Celui-ci prit sa défense et proposa d’entamer le paté de biche préparé pour la communion
de Charles ce qui contraria son épouse, mais elle n’en laissa rien paraitre.

— Au fait, comment va Gisele ? Elle aurait pu se joindre a nous.

— C’est tres gentil, mais elle se repose. Elle est allée aux escargots tres tét ce matin et
s’est plainte d’un fort mal de téte a son retour. Je pense qu’elle doit dormir, mais je lui dirai
gue vous avez demandé de ses nouvelles.

— Bernadette lui mettra une tranche de paté dans un Tupperware, vous n’'oublierez pas de
le prendre avant de partir.

Gérald regardait les aiguilles avancer lentement dans le cadre de la grosse horloge com-
toise et priait saint Antoine pour gu'’il abrege ses souffrances quand, sans le vouloir, le
mari vint a son secours en s'opposant avec virulence a la séquestration de sa fille chérie
dans un couvent de bénédictines situé a cing cents kilometres de la.

C’en était trop pour Solange, elle se leva de table en chancelant et prétexta une migraine
foudroyante pour se retirer dans sa chambre. Gérald en profita pour rappeler qu’il devait
absolument se rendre au chevet d’une paroissienne malade, récupéra son vélo et pédala
le plus vite possible en direction du domaine viticole.

La brouette devait se trouver prés du tas de foin, derriére la grange. Un dimanche a
I'heure du dessert, les risques de se faire remarquer étaient minimes. Elle était bien la. Il
cacha sa bicyclette derriére la haie et s’approcha prudemment en scrutant le périmeétre.
Quelque chose craqua dans les buissons, il se retourna en sursautant.

La petite figure ronde toute tachée de rousseur de Benjamin, le plus jeune des enfants de
cheeur apparut entre les feuilles, immédiatement suivie de celle de Jules, son acolyte.
Pétrifié, il jeta des regards affolés dans toutes les directions avant de leur faire signe d’ap-
procher.

— Qu’est-ce que vous faites la ?



— On vous a suivi m'sieur le curé, mais c’est pour vous aider.

— M’aider a quoi ?

— A transporter qui vous savez

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Vous fatiguez pas, on sait, mais on ne dira rien, parole de scout.
— Mais vous n’étes pas scouts

— Non, mais on est enfants de chceur, ¢a vaut plus !

Leur conversation fOt interrompue par une sorte de grognement, prés du tas de foin qui les
fit tourner la téte de concert.

lIs réalisérent alors que deux jambes dépassaient de la brouette, ainsi qu’une touffe de
cheveux blancs hirsutes.

Dédé, que I'on surnommait « la racaille » a cause de ses activités de braconnage, cuvait
son vin dans la brouette. Sa petite taille, a peine supérieure a celle des enfants, lui per-
mettait de dépasser a peine de sa couche de fortune. Jules se risqua a lui piquer la main
avec un brin de paille, mais cela ne déclencha aucune réaction de la part du bonhomme
dont se dégageait un fumet prononcé d’eau de vie artisanale, mélangé au tabac brun de
ses gitanes mais.

Chacun des garcons s’empara d’une jambe et Gérald le saisit sous les épaules. Au mo-
ment ou son corps allait toucher le sol, il ouvrit les yeux, Benjamin poussa un cri. Laissant
tomber son fardeau, Gérald empoigna le manche d’une casserole cabossée abandonnée
a terre et lui en assena un grand coup sur le crane. Dédé s’effondra sous une pluie de
grain pour les poules qui restait au fond du récipient.

Une fois le vigneron recouvert d’un peu de foin, les trois compeéres retournérent au chevet
de Gisele sans se faire repérer.

Son visage, de plus en plus bléme, portait maintenant un maquillage étrange, créé par les
traces bleutées que les escargots y laissaient en le sillonnant. Il était plus que temps de lui
épargner un nouvel outrage. Mais la gaillarde était bien plus robuste que Dédé et ils ne
parvinrent a la soulever que de quelques centimetres avant de la laisser retomber lourde-
ment dans la boue, dans un craquement de coquilles. Au moment ou ils pensaient devoir
renoncer, ils apercurent au bout de la rangée un épouvantail agiter les bras en s’appro-
chant vers eux.

Dédé, les cheveux pleins de paille et la mine rougeaude, venait leur proposer son aide, il
disait connaitre une bonne cachette.

D’abord surpris que 'homme ne se formalise pas plus du sort de la bonne du curé, Gérald
se dit que son taux d’alcool dans le sang additionné au coup qu'il avait recu sur la téte en
était la cause.

A eux quatre, ils parvinrent & la hisser dans la brouette et & lui faire parcourir les quelques
centaines de métres qui les séparaient des chais. Aprés s’étre assuré que la voie était
libre, le vigneron les fit stopper devant un grand tonneau.

Juché sur un petit escabeau, il en souleva le couvercle et se pencha a l'intérieur pour en
vérifier le contenu. Comme il I'espérait, seul un quart du récipient contenait du vin blanc.
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Apres quelques nouveaux efforts conjugués, la perruque échevelée disparut sous le
disque de chéne. Assis par terre pour reprendre leur souffle, les quatre compéres se dévi-
sagerent en silence pendant quelques instants. Le curé fut le premier a réagir et se tourna
vers Dédé.

— Vous me la livrerez ce soir au presbytére, a I'heure ou vous apportez d’habitude le vin
de messe. Les garcons, rentrez chez vous. Vous passerez me voir mercredi matin avant
le catéchisme pour vous confesser.

Un peu décus, mais tout de méme soulagés de retrouver leur liberté, les deux amis
s’éloignerent en courant.

La nuit était tombée depuis une heure lorsque Dédé gara sa camionnette devant le pres-
bytére. Gérald I'aidait a faire rouler le tonneau sur une planche au moment ou Joséphine,
sa voisine, les rejoignit.

Elle encouragea leurs efforts de la voix et du regard avant de les suivre a I'intérieur.

— Mais que faites-vous dehors a une heure pareille Joséphine ?

— Je suis venue voir Gisele. D’habitude, elle passe me voir a I'heure du godter le di-
manche. Aujourd’hui, je ne 'ai pas vue.

— C’est normal, elle se repose. Au lever du jour, dés que la pluie s’est arrétée, elle est al-
|ée aux escargots et je crois qu’elle a dO prendre froid. Je lui dirai que vous étes passeée.

— Pardonnez-moi d’insister, mais j'aimerais vraiment la voir, j'ai quelque chose a lui
rendre. Figurez — vous que j'en ai profité pour me promener dans les vignes en fin
d’apres-midi et qu’a ma grande surprise, j'ai trouvé I'un de ses sabots de jardin retourné
dans la boue, abandonné au pied d’un cep.

Elle sortit I'objet de son sac.
— Vous devez vous tromper, c’est un modele trés courant.

— Impossible, c’est bien I'un de ceux que je lui ai offerts a Noél. J'avais inscrit ses initiales
au feutre argenté a l'intérieur pour les personnaliser, regardez.

Gérald blémit, mais se reprit aussitot :

— Bien, dans ce cas, je vais aller voir si elle veut bien descendre, entrez dans le salon, Dé-
dé va vous servir un petit porto en attendant et vous tenir compagnie.

Le vigneron la poussa dans la piéce pendant que le prétre se rendait a I'étage. Tout en
montant, il se souvint que Giséle avait racheté des somniferes quelques jours auparavant.
Lorsqu'il les rejoignit dans le salon, Dédé lui fit remarquer que sa carafe de porto était
vide, il s’empressa de I'emporter dans la cuisine pour la remplir et annonca a Joséphine
qgue son amie ne tarderait pas a descendre.

Le lendemain de bonne heure, Gérald appela le médecin.



Gonzague de Montalenvert était médecin Iégiste de formation. Rappelé en Charente a la
mort de son pere, il avait dU partager son temps entre la gestion du domaine viticole et
I'exercice de sa discipline. On I'appelait surtout pour constater les déces, les malades
étaient méfiants et préféraient s’adresser aux praticiens de la ville voisine.

Depuis que son fils unique, Grégoire, avait été porté disparu lors d’'un voyage d’étude an-
thropologique au Brésil, il ne quittait plus ses terres et refusait la plupart des visites. Pour-
tant, il n"’hésita pas a enfiler sa gabardine et a sauter au volant de son Range Rover
quelgues minutes apres le coup de fil du prétre. Il se dit qu'’il avait peut-étre tort de ne plus
croire en Dieu et croisa les doigts pour que le macchabée qu’il devait certifier soit bien ce-
lui auquel il pensait.

En effet, dépouillée de sa perruque, de ses faux cils et de son fond de teint, la ressem-
blance était frappante.

Les deux hommes se dévisagérent pendant quelques secondes au-dessus du cadavre,
puis Gérald prit la parole :

— Elle voulait tout vous dire.

— Je n’ai pas supporté, mon poing est parti sans que je puisse le contrdler. Il est tombé a
la renverse, je n'ai pas vu la grosse pierre dans la pénombre. J'étais parti chercher de quoi
le transporter lorsque les enfants sont arrivés, alors je me suis caché.

Il souhaita qu’on enterre Gisele, puisque Grégoire était mort depuis longtemps.

Quelques jours plus tard, on retrouva le corps de Joséphine. Gonzague constata le déces
et conclut & un suicide.

Désespérée par la disparition de son amie Gisele, elle avait absorbé une bouteille de porto
pour faire passer le tube de somniféres. Puis elle avait marché jusqu’a I'étang derriére le
presbytére et, une fois chaussées les semelles de plomb de son défunt mari, scaphan-
drier, s’était enfoncée dans la vase avant de sombrer dans I'eau noire.

Personne ne fut autorisé a la voir, les carpes élevées par monsieur le curé I'avaient ren-
due méconnaissable.

Lorsque monsieur de Montalenvert s’éteignit a son tour, Gérald hérita du domaine. Il y ins-
talla une confrérie de moines qui continuéerent a cultiver la vigne et monterent un élevage
d’escargots.

La bouillie bordelaise ne fut plus jamais employée sur ces terres.



