ENTONNOIR

Un costume a farcir de sa viande

5 h 20 : débit

Lambert conduit vite et par a-coups. Les pneus crissent sans raison sinon celle de passer le
sang, le temps chaud de ce petit con. A la place du mort, le brigadier-chef Terazzi joue les blasés. Il se
bricole une gueule mais tu lui flaires un torchis qui résiste mal au feu. La conversation roule comme la
407 banalisée, tressautant sur le foot, le cul, les racailles. La nuit a été calme. Lambert est décu. Il
propose une descente a Clichy. Terazzi regarde son portable. Trop tard. Au bercail, I'agité du brassard.
Et puis la radio crachote une derniéere broutille. Une viande saoule seme sa zone, rue Maravelias. Un
simple crochet, supplie Lambert. Terazzi hésite. Il pleut. C’est vraiment une nuit pourrie qui se tire
sans regret.
lIs ne te consultent pas. lls font leur popote. Toi, tu viens de débarquer a la Bac 75N. Tu es un bleu
dans la nuit parisienne malgré ton passé. D’ailleurs, ce passé t’isole davantage encore. Tu les rends
nerveux. Terazzi colle le gyrophare sur le toit et la bagnole file en hurlant sur 2 tons. Tu te crispes. Tu
supportes difficilement les décibels qui trempent dans les aigus. Le toubib t’avait dit que cette
intolérance s’atténuerait avec le temps. Ca fait un peu plus de 4 ans aujourd’hui.

4 ans... Dhalk, Afghanistan. Dans ce village, il y a un passage étroit entre 2 murs privés de toute
mesure sous la mitraille crachée par les hélicos de combat. C’est |a que tu as appris a progresser aussi
lentement que tu percutes vite. C’est aussi la que les mots sont morts en toi, brisés sur les cailloux
avides. Il faut voir a quelle vitesse disparaissent le sang et |'oraison, pompés par la caillasse en
poudre.

Lambert pile, claquant tes songes au mortier contre le dossier de son fauteuil. Lui et Terazzi sortent
de la bagnole dans un méme mouvement bien rodé. C’est le balai du caporalisme en fer et en bosses.
Tu les suis moins pour faire ton job que pour les empécher de merder
« Tes papiers, pétasse ! » hurle Lambert.

La pétasse en question a la vingtaine ivre et les yeux débordant d’éclats dans le désordre de ses traits
fins. Son manteau trop grand pour elle ruisselle de pluie, de larmes. Tu te dis qu’elle n’a
probablement jamais été aussi belle que dans cet état de fragilité intense. Tu as envie de la serrer
contre toi, de lui caresser la joue, comme le faisait ton pére lorsque tu étais gamin et qu’un chagrin
emportait l'instant. Tu voudrais la ramener chez elle, lui préparer un thé en lui parlant doucement.
C’est ici que tu quittes la scéne. La parole, tu ne I'as plus. Elle est restée prisonniére des montagnes
afghanes. Alors d’instinct, tu te places derriere Lambert. « Tes papiers, putain ! Lambert salive. La
faiblesse excite les caniches.



— Lachez-moi, je...
— Ferme ta gueule !

— Lachez-moi ! »

La jeune fille, complétement défoncée, se débat mollement, trébuche sur les pans de son vaste
manteau et tombe au sol. Tu retiens la main de Lambert qui vient de saisir un tonfa. Il te regarde une
demi-seconde et baisse les yeux. Pas besoin de métronome pour mater les clébards. Terazzi t'a vu
faire. Lui aussi détourne les yeux. Il cherche une solution dans la virgule de ses sneakers. Il gueule
soudain comme on se recroqueville avant un choc : « OK, les gars, on ramasse ¢a et on rentre ».

La petite geint prés de toi, sur la banquette de la bagnole qui fend la nuit finissante. A Iavant,
Lambert et Terazzi dissimulent leur désarroi sous un carnaval épais de componction policiere. lls
savent que tu sais qu’ils savent leur infirmité faite de bassesse, de bétise et de fanfaronnade. Lorsque
tes lévres se détachent l'une de l'autre, tu entends le craguement du mutisme. « Pourquoi tu
pleures ? La petite cesse de renifler. Elle leve les yeux vers toi. Quelque chose bouge dans la brume
derriere sa frange.
— Je... Je I'ai perdu. Je voulais le revoir. Pour... Yavait que lan... Et il m’a tourné le ventre. Il
n’aurait pas dg, je... Je vais crever, plus rien a fout’ de rien.
— Tu sais, moi aussi j'ai connu c¢a. Cette espece de lueur qu’on apercoit parfois dans la mort
guand on est au bout du désespoir. Tu veux que je te raconte ?

— Tuveux?
— Ou...oui.

— La premiere fois, ¢a fait tout dréle d’empoigner les tripes d’un pote pour les rendre a son
bide. J'étais terrifié, actif étrangement. J'ai pris le paquet a pleines mains et I'ai fourré un peu
au hasard. Ca manque de savoir-vivre mais j'étais au bord et si je n’avais rien fait, j'aurais
égaré ma raison. Mon pote, je n'ai méme pas remarqué quand il a cessé de gueuler. Les balles
sifflaient tout pres parce que j'étais a découvert mais, putain, je poussais sur son ventre d’'une
main et tatonnais de l'autre dans mes poches pour trouver la morphine. On l'appelait
Magnum a cause de sa moustache et de ses grandes guiboles velues. |l avait 22 ans, un mec
en or. C’était mon pote. Ils sont venus nombreux pour me dégager de |a. A cet instant précis,
j'aurais voulu mourir ».

La bagnole a bien ralenti. Lambert prend le premier et seul virage décent de la nuit pour se garer

devant le commissariat. Toi, tu te dis que tu vas rédiger ta lettre de démission, et fermer ta gueule
pour de bon.

5 h : reflux



T’es salement défaite sous la pluie glacante. Les candélabres parisiens te soudent un profil a
endeuiller les morts. Une flaque de pisse serait plus fraiche.
Tu titubes devant la fagade de son immeuble, rue Maravelias. Les volets du 2°™ étage sont clos. Tu le
sais, c’est toi qui les as fermés tout a I’heure, dans un geste absurde dicté par la panique. Lalcool
t'aide a ménager des volumes de vide entre 2 marées chagrines. Un truc d’abrutie pour ne pas
sombrer. Mais tu es moins une abrutie qu’une réveuse flippée comme la jugulaire frappant le fil d’'une
larme. Alors tu reviens et te repasses le film, histoire de reprendre pied. Tous ces bons moments que
tu as poissés... Dans le sillage faisandé d’un camion poubelle qui passe, tu entends Catherine Ringer
faire grincer ses histoires d’amour.
Ca a duré 2 ans, sous les draps d’'un bonheur hérissé de ce plaisir d’étre avec lan et se savoir heureux
ensemble, tout simplement. Or flotter n’est pas dans 'ordre des choses. Le divin n‘apparait que pour
mieux se dérober et laisser prisonnier de la pire des chutes, celle du cceur. Pour couronner tes
blondeurs, c’est incontestablement toi la tarée. Une tarée qui germa peu a peu sur le sel rance de
votre vie commune. Car insidieusement, le souffle de lan te devint insupportable. Le grain de sa peau,
sa fagon d’attendre connement, debout devant la cafetiére... Et ce bruit qu’il faisait en mastiquant. Un
bruit mouillé qui jour aprés jour, emplissait de charbon tes veines d’estropiée de I'existence.
On peut dire que tu as bien merdé.
Il 'a senti vite, ton raidissement d’usure. Il a tout imaginé, tout tenté pour réduire I'ignoble salope
que tu étais devenue, irritable, dédaigneuse, mordante par petites touches ameres. Il aurait donné
beaucoup pour retrouver la fille qu’il aimait. Mais plus il s'acharnait, plus sa présence te bouffait
I'humeur. Tu ne voyais dans son regard qu’une incompréhension craintive et ta lassitude,
confusément. Une lassitude mal fagotée, inexprimable et venimeuse, qui vous rendait malheureux.
Tu as laissé les choses se dégrader. Et au moment ol lan a choisi de rompre, tu t'es mise a baliser,
trop tard. Il t'a jetée. C'est la blonde qui sent le pourri maintenant. Regarde-toi dans ce manteau
souillé. Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas rester dans la rue ? Tu es dégueulasse, trempée, grelottante. Tu
pues la mort. Tu comptes remonter cette pente comme on guérit d’'un rhume ? T’as vu la Vierge ? La
vie n’est pas tendre avec ceux qui ne prennent que les sentiers de l'instinct. Remue-toi ! Affronte le
vide, emboite-le et passe a autre chose. Qu’est-ce qu’elle fait ? Qu’est-ce... Oh putain elle va sonner a
I'interphone. Reviens petite conne ! lan, il ne te répondra jamais plus. Alors remballe ton courage de
poivrote. Reviens, je te dis !
« laaannn | Ccc’est moi. Je... Egoutte, je... Je sais que tu ne peux plus m’entendre. JVai été une
mmmerde avec toi. J'le sais et jm’en veux. Teeeeellement... Je ne sais pas comment... zzze te
demande de me pardonner... IAAAANNN !». Une fenétre s'ouvre au 3°™ étage : « C’est pas bientdt
fini c’bordel ?!

— Mon attitude... MON ATTTTITUDE ! C’était pas... JE TAIME | De toute facon, zze reste la... Zzze

bouze pas...
— Mademoiselle, il ne faut pas rester la. Mon mari vient d’appeler la police. Partez...

— Zzze bouze pas, CONNNNNASSSE du 3eme ! Jamais pu te blairer, toi.
— Mademoiselle... Oh, quelle pitié !

— lan, ze veux t’esspliquer... pourquoi z’ai... Pourquoi ? Pardonne-moi, lan. IAN, SAUVE-MOI ! »

Le gyrophare fait son petit effet dans la nuit urbaine. C’est fascinant de voir tout ce bleu mutin
chatouiller le goudron mouillé. Tu es tellement occupée a débiter tes conneries dans I'interphone que
tu ne profites pas de ce miracle de la Bac. lls sont 3, en fin de service et sans doute agacés de devoir
se fader une étudiante a la dérive. « Tes papiers, putain !



— Lachez-moi, je...
— Ferme ta gueule !

— Lachez-moi !

— OK, les gars, on ramasse ¢a et on rentre ».

5 h 53 : reprise du débit

La bagnole a bien ralenti. Lambert prend le premier et seul virage décent de la nuit pour se garer
devant le commissariat. Point mort pour tout le monde. Ton petit propos sur la tripe de Magnum a
fait courant d’air, fixe ! Le cliquetis du trousseau accroché au contact marque les temps de cette
étrange suspension des masques. La petite étudiante ne pleure plus et tes colléegues tentent de
retrouver leurs esprits dans la facade grise du commissariat. Il y a en cet instant une espéce de
communion, un pic collectif de lucidité portant chacun hors de son sketch. Terazzi s'ébroue soudain et
ouvre la portiere d’un violent coup d’épaule, un peu comme on se défait d’'une lune incandescente.

Terazzi et Lambert évacuent le déséquilibre en parlant fort. lls laissent les flingues tomber de haut
dans le tiroir métallique de leur bureau. lls savent bien qu’ils viennent de vivre un malaise. Mais pour
rien au monde ils n’iraient s’enivrer d’une telle eau. Alors ils exagerent leur poids pour s'embourber a
nouveau au fond des certitudes faciles, I'aplomb singé comme Stallone fait son volume a plat sur les
murs du commissariat.

Un jeune flic confisque les effets de la petite. Il ne fait pas de zéle, tant elle parait épuisée, comme
étrangére au monde. Elle serre son grand manteau imbibé contre elle et il n'a pas le coeur de
I'emmerder. Elle semble si fragile. Que fait-elle en cellule ?

Tu la vois sallonger sur le banc poisseux. Elle s’endort, son corps fréle emmitouflé dans cet immense
manteau. Elle se réveillera demain nauséeuse, la nuque endolorie, honteuse électriquement. Nul
doute qu’elle saura tirer de cet inconfort quelque chose de I'ordre du sursaut vital, le bon vieux coup
de pied au cul du bas-fond, histoire de se refaire la face. Cette fille n’a jamais rien vécu, te dis-tu. Elle
a la téte de ceux qui souffrent de ne pas savoir se frotter aux écailles de leurs réves. Une souffrance
comme une autre, absurde et vaine. Car selon toi, peu importe I'intensité supposée de I'expérience,
gue l'on se fasse trancher la main, que l'on rate le bus ou qu’un chagrin d’amour frappe : il y a en
chacun de nous cette réserve enfouie de dégolit et de glace qui piaffe, ravageant a l'unisson les
enfants du fossé comme ceux des chateaux. Tu prétends méme que ces derniers seraient les moins
bien lotis, parce qu’ils n'ont pas de misére concrete sur laquelle appuyer leur désarroi. lls gérent le lot
commun de l'existence avec des délicatesses de dentellieres recluses derriére les vitrines sociétales,
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la mort fardée pour un soleil en carton sous une pluie d’anxiété. lls sont éprouvés sans objet ou si
peu. Tu mesures la taille de son objet a la petite : une séparation, une sale cuite et une nuit en cellule
de dégrisement. Pourtant, son visage est marqué comme si la mort elle-méme était venue souffler
sur ses paupiéeres.

Tu sursautes... La mort vient chaque jour souffler sur nos paupiéeres. Ici, les gens se croquent a pleines
dents pour I'amadouer. Et puis ils sarrachent les cheveux pour en mitonner davantage, encore et
encore. lls sont a c6té, au bord de la vie, dans une coursive artificielle. Il y a toujours une déco, un
role a jouer pour déjouer le glas, un costume a farcir de sa viande.

Et toi, t’es d’ou ? Tu réves d’un paysage figé, un lac sous un ciel gris, le temps aboli dans un instant
serein qui se suffit a lui-méme et se répéte sans esbroufe. Au fond, il n’y a pas d’ici car il n'y a pas
d’ailleurs. Toi aussi, tu cherches le bon costume a farcir de ta viande. On en est tous la.

Tu repasses par le bureau pour déposer ton arme. Lambert s’approche de toi. Il te dit avec un calme
inhabituel que les pompiers viennent de découvrir un truc crade, rue Maravelias, la rue ol vous avez
ramassé la petite. Terazzi confirme que c’est pour vous. Il n'y a pas de reléve dans I'immédiat. Vous
rempilez.

5 h 13 : dégorgement

Il te rend nerveux, le vétéran. C’est une mixture qui te corrode le mou quand tu vois sa grande
silhouette bouffer tout I'espace. Un affreux brouet fait de honte, de peur et de colére. Il ne regarde
pas les gens, cet enfoiré. Il les braque. Il les braque a plonger la téte dans sa propre merde pour fuir
ses prunelles brllantes. Plonger dedans et prier pour que ¢a passe. Il est la depuis 15 jours et tu sais
déja que c’est mort. Il y a quelques années, tu te serais moins démonté. Aujourd’hui... son silence
pése. Cette nuit, il na pas décroché 1 mot. Le commissaire te I'a mis dans les pattes un matin, au
débotté. Tu es incapable de gérer ce mec. Dans le fond, tu regrettes ta promo. T’étais peinard comme
brigadier. Heureusement, il y a le petit Lambert. Tu I'aimes bien Lambert. Il n’a rien d’obscur. Tout est
la, simple, cash. Tu n’as pas a chercher bien loin dans ta mémoire pour te retrouver en lui. Le stade,
les filles... Lambert, c’est un territoire connu. Tu lui refiles des tuyaux, genre briscard qui déniaise la
bleusaille avec la rudesse des grandes pudeurs, quelque chose de ce tonneau. Ton téléphone vibre.
C’est ta femme. Elle est enceinte de 6 mois. Il y a peut-étre aussi de ¢a dans le merdier que tu as en
téte. Hier, le banquier t’a appelé pour te dire que ¢a passait sur 30 ans. C’est un petit T3 a 2 pas du
RER. Ca te fait penser que tu as oublié de contacter le plombier. Il faut refaire la cuisine. Rien de bien
méchant mais quand on tire sur la corde de son salaire, tout a de I'importance. Ta femme est sur le
site de Casto non-stop. On t’avait prévenu que les femmes enceintes réclamaient des fraises. La
tienne les veut en acier pour te coller des heures de bricolage. Ton téléphone vibre a nouveau. Elle
n’a peut-étre pas encore intégré le fait que les horaires d’un flic sont merdiques. Tu te demandes ce
qu’elle fout debout a 5 h 30 du mat’. Tu lui textes que tu ne devrais pas tarder. A moins que... Lambert



fait chier. Il veut répondre a un dernier appel. Tu I'as déja privé d’une ultime virée a Clichy-sous-Bois,
alors... Putain, c’est une viande saoule, rue Maravelias. Tu allumes le gyro.

Le poivrot est une poivrote. Une gamine, genre étudiante. Lambert s’énerve. C’est un bon gars mais il
est sanguin. C'est de son age. La gamine est a chier, franchement. Elle est enveloppée dans une
espéce de grand manteau qui ne ressemble a rien. Elle gueule des conneries d’une voix pateuse. Elle
pue la vinasse. Et puis elle a aussi sur elle une odeur bizarre. Un truc acre, malsain. Elle se casse la
gueule. Tu penses au ventre de ta femme. Tu supplies le Dieu de la chatte de te donner un garcon.
D’un coup, ¢a part un peu... Le vétéran et ses yeux a la merde s'abattent sur Lambert qui a sorti le
tonfa, ce con. Lambert recule. Voila, c’est fini. Tu ramasses la gamine et lui passes les pinces. Rideau. Il
est temps que cette nuit s'acheve.

5 h 43 : débit contrarié

Elle ne te revient pas, I'étudiante, avec ses petits airs de Sorbonne trash et son grand manteau qui
pue. Ca renifle la picole, et puis il y a aussi ce truc doucereux sous le gaz pochtron. La bagnole en est
infestée. Ces putains de bourgeois s’arrangent toujours pour sophistiquer leur débine. C’est pas de la
friture, c’est de la sole avariée. Une question de raffinement dans l'approche du caniveau. Mais cette
petite radasse, elle te parait louche au-dela du cahier des charges. Elle te dérange. Terazzi a rien
capté, comme d’hab. Ce pauvre mec est sur la touche. C’est une erreur de casting. |l te fait parfois son
bad ass a la cool, I'affranchi qui passe son regard bienveillant sur les conneries du petit dernier...
Tocard ! Il ne trompe que lui-méme.

Tu entends chouiner la radasse sur la banquette arriére malgré la sirene qui déchire les carrefours. Tu
appuies sur l'accélérateur. Tu appuies parce que tu n‘arrives pas a mettre le doigt sur le trouble qu’elle
provoque en toi. Il y a un truc qui ne colle pas.

Oh, putain ! Le vétéran lui cause d’une voix douce. Il est resté muet toute la nuit, et c’est bien le genre
a se sortir Sceur Emmanuelle du cul au moment ou tu t’y attends le moins. Lui non plus, tu ne le sens
pas avec ses yeux d’allumé. Tu ne la raménes pas parce que son gabarit est éloquent, qu’il n’en joue
pas, et que cette combinaison annonce a coup slr une branlée. Mais il a un putain de grain, c’est clair.
Cet instinct avec les tarés, tu l'as eu trés tét. C'est le privilege d’avoir grandi dans un putain de
quartier quand on s’appelle Lambert, que sa mere fait des ménages, que le daron s’est barré... Tu
apprends trés vite ol tu apprends tres vite. Lautre con de vétéran se la raconte avec ses souvenirs de
guerre. |l n'est pas venu survivre dans une banlieue pourrie, étranglé entre le mépris des petites
classes moyennes qui n‘ont qu’une peur - tomber de leur pavillon - et la morgue brutale des Bronzés.
T’en ferais bien une thése de ton parcours, mais tu te rends compte que le vétéran parle depuis un
moment. Tu n’as jamais entendu sa voix plus de 2 secondes, et la il bavasse. Sur un ton monotone,
monocorde, mono tout ce que tu veuy, il parle de tripes...



Goutte a goutte

6 h 15

Tu ne sais pas pourquoi, mais quand tu as entendu qu’il fallait retourner rue Maravelias, tu as
éprouvé le besoin d’appeler ta femme. Elle n’a pas répondu. Alors tu as laissé un message idiot sur le
répondeur. Une connerie a propos du plombier, de la cuisine a refaire. Tu avais besoin d’un truc
tangible, un truc normal.

6 h 16

Tu ne sais pas pourquoi, mais quand tu as entendu qu’il fallait retourner rue Maravelias, tu as
éprouvé le besoin de revoir I'étudiante. Alors tu t’es éclipsé dans un bureau vide du commissariat, le
temps que Terazzi et le vétéran se décident a partir sans toi. Et puis tu as descendu les quelques
marches qui menent aux cellules.

6 h 36

Lappartement de la rue Maravelias pue la mort. Le jeune type est allongé sur le dos au milieu
du salon. Son ventre est noir, ouvert comme sont ouverts les paquets des enfants a Noél. Les rabats
de chair retombent de part et d’autre de la plaie monstrueuse. Tu penses a ta femme. Tu ne sens pas
tes larmes couler. Tu n’entends pas le vétéran hurler. Tu ne le vois pas s’agiter dans tous les sens.

6 h 37

Tu les cherches. Tu cherches les boyaux partout dans le salon. Tu ne sortiras pas de cet
appartement sans les avoir trouvés et remis a leur place. Terazzi reste planté la comme un con. Tu lui
hurles de t’aider. Il faut... Il faut retrouver les intestins de ce pauvre mec, avant que les chacals du
désert afghan n’arrivent pour les bouffer.



Ploc...

Le menton de I'étudiante retombe sur sa poitrine. Autour de son cou suspendu aux barreaux
du soupirail, une espéce de long boudin comprime ses chairs. Tu en vois une bonne longueur ceindre
également sa taille entre les pans écartés de son manteau. Elle s’est pendue avec cette chose que tu
es incapable de reconnaitre. Uodeur est infecte. Ses pieds qui se balancent doucement dessinent sur
le sol de la cellule une ombre mouvante en forme d’entonnoir. Tu entends le léger ploc que produit
chaque seconde en y tombant pour emplir le monde de ténebres.



