Elle et lui.

Le rendez-vous était prévu au Salon du livre de Paris. Nouveau millésime ! Des éditeurs,
des écrivains et les visiteurs. C’était une grand-messe, un lieu voué au lectorat de I'extréme. Sans
eux, pas de roman, pas de romance, pas de polar. Rien, la fin du monde. Dans la Ville lumiére,
étaient venus se cotoyer les fous et les surexcités de la société livresque. Hors du temps et des
haines politiques, un instant suspendu pour la survie de I'espéce culturelle. Une féte célébrant la
liberté d’expression en tout genre ; l'interdire revenait a entrer en dictature. Ces hyperlecteurs
s’y adonnaient a une danse contre la nature barbare et pratiquaient un exorcisme de l'autodafé.
Le livre y était manipulé, humé, dévisagé. Les auteurs en étaient déifiés, promulgués comme des
nouveaux messies. Une religion sans dogme rédhibitoire, dans laquelle le mot était roi, un corps
caverneux dans lequel la vie coulait sans interruption. Bandant a souhait !

Isabelle se moquait bien de ces pédantes considérations.

Elle n’était pas venue pour les livres, mais pour se livrer. Elle se destinait a I'un de ces
écrivains, de ceux qui attendaient la plume a la main. Dans sa voiture, elle avait peur. Cela faisait
tellement longtemps qu’elle ne 'avait pas vu.

Elle avait fait le déplacement pour le toucher, pour émouvoir sa cible. Lui !
Lautoradio passait une chanson de Dalida "Il venait d’avoir 18 ans, il était beau..."
Elle venait d’avoir 18 ans quand elle était partie, quand elle avait tout quitté.

Elle était jeune et maintenant, elle se sentait si vieille. "Jai mis de I'ordre a mes cheveux,
un peu plus de noir sur mes yeux..." Oui, ce matin elle avait pris plus de temps pour se préparer.
Saloperie de radio, toujours a réinjecter dans le quotidien les mélopées dégoulinantes du passé !

Elle ne voulait pas le décevoir, depuis le temps qu’elle ne I'avait pas vu, depuis gu’elle
I'avait tenu dans ses bras pour la derniere fois. Leur premiére rencontre avait donné le top
départ de leur vie respective. Une vie qui avait dés lors commencé a pourrir. Dieu avait craché
sur leurs tombes qu’ils n"avaient plus fini de creuser !



Laszlo Dorian était de retour a Paris, un lieu qui lui rappelait des souvenirs.

Il y avait vécu dans sa jeunesse. La famille de son pére était d’origine prolétaire, de ces
boulevards populaires. Ainsi, il était content de lui, fier d’étre devenu écrivain.

Il avait trimé, comme ses ancétres.

Il avait sculpté dans le papier les sueurs dégoulinantes de son talent, afin de sortir de Ia
misere et le résultat était la, palpable. Lhémoglobine I'avait délogé de la pauvreté.

Il était maintenant un brillant représentant du commerce du sang. Si son pere débitait
des carcasses d’animaux dans l'arriere-boutique d’un boucher ainsi que des coups a ses
multiples maitresses, lui, dépecait des corps de femmes et ensanglantait des pages blanches
pour le plus grand plaisir de ses fans. Malgré les obstacles de la violence, les aléas de la vie et de
la mort, il avait survécu. Aujourd’hui, il était un auteur qui promettait beaucoup d’apres les
critiques littéraires.

Il venait distribuer des signatures, vendre son ame d’artiste, se faire photographier avec
ses admirateurs, ces charognards de I'imaginaire. Son quatrieme livre, un roman noir comme les
précédents, marchait trés bien. Les lecteurs allaient sans doute venir nombreux pour le
rencontrer. Déja, depuis l'ouverture, il avait fait pas mal de dédicaces. Certains de ses voisins
étaient plus prestigieux que lui. Cependant, il était déja un peu connu, sa carriére avait vite pris
de I'ampleur et la fortune arrivait a grands pas. Laszlo n’était plus un anonyme, usant déja des
ficelles miellées de la notoriété.

Il avait dans son collimateur ce romancier, Lazard Grimaud, un ancien policier qui
dégainait avec le méme brio son stylo et son flingue. De l'autre coté de I'allée, il enviait la foule
qui attendait Adama Nesgravia, I'écrivaine qui extirpait chaque année de son Montblanc 150
pages d’'une mixture a faire défaillir les foules. La trentenaire a ses cotés, quant a elle, était
sympa comme beaucoup en général dans ces salons ; une auteure qui faisait dans la romance
érotique, histoire cucul et sexe nunuche. Il en fallait bien pour tous les goQts !

Il les aurait tous tués pour obtenir une miette de leur succes et de leur richesse. Encore
une fois, seul I'écran de son clavier était éclaboussé de ces massacres virtuels. Aucun courage,
cela le minait.

Et puis il y avait les lectrices, celles qui adulaient les romanciers comme s’ils étaient des
rock-stars. Néanmoins, une visiteuse en particulier, allait se distinguer des autres.

Il savait qu’elle avait hate, qu’elle était en attente et surtout qu’il allait la décevaoir, la



repousser. Pas uniquement pour le plaisir de lui faire mal... C’était plus que ¢a! Elle allait
déguster au propre comme au figuré : cette salope allait maudire le jour de la naissance de
Laszlo le Magnifique. Et aprés cela, il savait qu’il serait délivré, qu’il pourrait changer son mode
opératoire.

Il avait des frissons dans le dos a I'idée de la briser ! Trop de douleurs lui torturaient les
méninges. Les souvenirs... Et pourtant ils avaient eu tous deux le bonheur a portée de main. Si
seulement...

Isabelle se remémorait les avertissements de ses copines. Elles lui avaient bien dit de ne
pas le laisser, comme ¢a, sans explications. Seulement elle ne les avait pas écoutées.

Elle avait toujours eu soif de liberté.

Elle était de toute facon trop jeune quand elle avait croisé son regard la premiére fois.
Regrettait-elle son départ ? Non, pas vraiment.

Elle avait vécu comme elle I'entendait. Aujourd’hui, la cinquantaine approchant, elle avait
eu tous les amants qu’elle avait désirés. Aujourd’hui, la beauté s’éloignant, elle avait eu tous les
soucis qu’elle n‘avait pas désirés. Son coeur était affaibli et meurtri, elle espérait avoir I'extréme
onction de Laszlo. Un dernier mot, une derniére caresse qui effaceraient les coups du sort.

Elle attendait le pardon. Et pourquoi pas, un peu d’amour, encore, s’il n’était pas trop
tard ?

Elle accepterait toutes les tortures de sa part, elle lui offrirait sa pauvre carcasse en
pature.

Elle comptait bien endurer les martyres décrits dans ses romans. Elle avait lu toute
I'ceuvre de Laszlo Dorian, tout ressenti dans sa chair. Elle I'avait eu dans la peau de chapitre en
chapitre, incarnant son mal du prologue a la conclusion fatale.

Elle seule avait les clefs de son inspiration, savait pourquoi ces pauvres filles morflaient
dans ses fictions, elle avait conscience que c’était elle, la vraie victime, la vraie coupable. Quand
il écorchait sa proie aux creux des pages, elle en percevait les sévices. Et elle aimait ¢a ! En
redemandait comme une pénitente a bout de souffle, a bout de vie.

Laszlo ne savait pas a quoi elle ressemblait maintenant.



Il avait le souvenir d’'une chevelure magnifique et des quelques baisers sur sa nuque. Du
miel qu’il avait cherché sur d’autres corps, auprés d’autres regards. Dans son dernier bouquin,
Isabelle se faisait étrangler aprés maintes morsures. Son héros en avait bu le sang, la séve
jusqu’a I'écceurement.

Il lui avait pris la vie a pleine bouche, au goulot, gloutonnement. Et a chaque page écrite
correspondaient des nausées.

Il n"arrivait pas a exorciser sa douleur.

Il craignait d’étre saturé de crimes irréels. Pour cette raison, il lui avait envoyé une
invitation. Cette fois, il avait envie de concrétiser son aversion, ses amours défuntes. Bientot il
allait engloutir celle qui personnifiait son fantasme depuis si longtemps. Sa plume se tarirait
peut-étre, son talent s’écoulerait comme la vie de ce corps qu’il manipulerait enfin.

Il ne pouvait plus continuer comme ¢a et devait trancher dans le vif sans penser aux
conséquences. Isabelle dont il avait si longtemps souhaité la chute allait arriver. Il attendait
d’admirer dans son regard l'effroi du rejet. Etre vengé, 'anéantir comme dans ses romans, la
piétiner. En la contactant, il était resté flou, avait laissé un peu d’espoir pour la voir tomber de
haut. Cette Messaline symbolisait I'origine immonde, de son monde d’errance...

Isabelle était terrorisée. Et ses talons qui claquaient maintenant sur le bitume du parking,
représentaient le compte a rebours vers le jugement, peut-étre vers I'’échafaud. Condamnée, elle
savait qu’elle allait succomber, son cancer se généralisait.

Elle attendait un peu de réconfort de celui qui lui avait laissé un espoir, dans une lettre et
au téléphone...

Elle tenait dans sa main moite le bijou pour entrer dans le coeur de cet homme, elle allait
s’en servir. « Lespoir fait vivre | » De ce cliché, elle espérait donc une embellie, un peu de temps
en plus, du bonus, méme si elle savait qu’au fond, elle ne le méritait pas tout a fait.

Laszlo au Salon du Livre de Paris | Un moment qu’il aspirait depuis que son éditrice lui
avait dit qu’il en serait un invité de marque.

Il regardait 'ensemble des exposants. Ces gens qui passaient leur existence a écrire, qui
se penchaient sur une page blanche et tentaient de construire une histoire. Le plus souvent ils



reconstruisaient la leur. Comme lui, dans son premier roman, qui déja martyrisait une jeune fille
de 18 ans, cette pouffiasse se faisait maltraiter pour expier ses péchés. Alors, 1a, sur son stand, il
signait, saignait en souriant.

Il se délectait de sa toute nouvelle renommée et du mal qu’il allait faire a cette femme.
L'attente était doucereuse.

Il se remémorait son parfum. Un mélange de jasmin et de fleur d’oranger, une mixture
gu’il reconnaitrait n‘importe oU, n‘importe quand. Un jour, dans une foule, il avait suivi une
femme blonde, exhalant la méme odeur qu’lsabelle. Comme un chien, les sens en alerte, il
I'avait pourchassée et coincée dans une rue minable de Londres. Elle s’était laissée embrasser,
flattée de faire envie a un si beau gosse. Et au moment de 'avoir a sa merci, alors qu’il allait
entrer en elle, debout contre le mur, le corsage déja lacéré, elle s’était débattue. Elle s’était
dégagée de ses mains qui voulaient I'étrangler, soudain dégoltée. Comme Isabelle qui I'avait
repoussé ! Trop inexpérimenté, trop mou, il avait échoué dans sa tentative de tuer cet ersatz
d’lsabelle. D’ou son premier succés littéraire, d'ol sa premiére victime sur tranche dorée,
maintenue a sa merci a I'encre rouge. Une tentative avortée ! Les prémices pitoyables de sa
carriere d’assassin | Une impuissance livresque qu’il s’était juré de se faire pardonner. Jusqu’a ce
jour, il n"avait jamais pu réaliser ce dont il se sentait capable.

Il allait pouvoir la massacrer, aujourd’hui, en vrai, grandeur nature. Sa haine s’était
ravivée des qu’lsabelle lui avait parlé, cette voix au téléphone comme I'élément déclencheur qui
allait le transformer en meurtrier. Son timbre si significatif avait tout remis sur le tapis. Son
excitation malsaine le terrassait.

Il était en manque, imperméable a toute compassion. Les dés était jetés et les cartes ne
demandaient qu’a se faire abattre. Il en tremblait d’avance. Il allait achever le travail commencé
des années auparavant. Biento6t la fin du jeu !

Isabelle essayait de garder son sang-froid, d’éloigner les paroles néfastes de cette foutue
chanson. Inlassablement, Dalida s’entétait a lui instiller la mélodie du malheur. « Quand il s’est
approché de moi, j'aurais donné n’importe quoi... ». D’'une démarche mal assurée, elle
s'approcha de la table de I’'homme qu’il était devenu.

« Mon amour, mon seul véritable amour, que tu es beau ! » s’exclama-t-elle en son fors
intérieur.

« Il était beau comme un enfant... », susurrait perfidement la chanteuse au subconscient



d’Isabelle.

Doucement, elle glissa la petite médaille ornée d’un chérubin. Ce bijou, cadeau du passé
brillait d’'un éclat particulier sur la couv’ vermeille du dernier livre de I’écrivain... Une trace
d’innocence sur le corps d’une jeune fille sanguinolente. La main virile et forte de I'auteur s’en
empara rapidement.

Odeur de jasmin, de fleur d’oranger, battements de coeur, frissons des épidermes... Tout
allait soudain trop vite, trop lentement...

Laszlo leva le regard sur Isabelle. Elle était vieille et fatiguée. Elle ressemblait a une
chanteuse des années 70. Du mascara coulait sous les vestiges de ses yeux bleu azur. Linstinct
du prédateur était pris au piege de sa victime. Une poigne invisible s’agrippa au coup de Laszlo.
Des gouttes de sueur perlaient au bord de ses longs cils faisant écho a ceux de cette femme, la
devant lui. Tout de suite, il savait qu’il allait I'aimer, a nouveau. Ne plus infliger d’horreurs a ces
pauvres filles sur papier glacant.

— Maman !



