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Des semaines que cela dure. Des jours sur le balcon a  eipier sa fenee,tre, a  guetter
ses apparitions, a   scruter le moindre de ses gestes, a   capturer dans son viseur la plus
intime de ses attitudes.  Des nuits  a   reproduire,  agrandir,  placarder les tirages de ses
portraits  sur  le  mur  du fond.  Puis  a   gamberger  dans  le  noir  de  cette  chambre  sans
chaleur,  a   s’agiter seul,  loin de ce corps convoitei.  Mais rien n’apaise la tension de sa
carcasse qui reiclame, exige de s’assouvir. Se repaîte,tre. D’elle. 

Ce matin, il n’en peut plus. Reiveillei avec la nauseie, il n’a pas pu s’empee,cher de faire ce
qu’il pense encore preimaturei de faire. Il s’est approchei de sa porte-fenee,tre. Il ne l’a pas
aperçue, elle eitait sans doute deija  partie. Mais il a deicouvert le banc, a  quelques me tres
de la  haie  qui  seipare  son jardinet  de l’espace vert  commun a   tous  les  reisidents  des
Mimosas. Il s’y est assis, a offert au soleil son visage levei en quee,te vers le ciel. Des enfants
jouaient un peu plus loin, il entendait leurs cris et leurs rires, les coups de pied dans le
ballon. Il est restei la  longtemps, a  espeirer un signe qui n’est pas venu. Puis, alors que,
frustrei, il se levait pour partir, l’objet est venu percuter l’arrie re de son crae,ne. Il a vacillei
et cru sa dernie re heure arriveie. Un eiclair rouge a zeibrei l’espace devant lui et le ballon
est allei rouler tout contre sa haie.  Si ça, ce n’est pas un signe, s’est-il dit en retrouvant
tant bien que mal son eiquilibre. Deija  les exclamations des garçons venant reicupeirer leur
balle se rapprochaient.  Il  ne lui  restait  qu’une courte fenee,tre de tir.  Il  ne pouvait pas
tergiverser plus longtemps, faute de quoi son ree,ve pourrait bien se deisagreiger pour une
maladresse ou une heisitation de trop. Encore tremblant, il bondit vers la sphe re rouge
arborant le logo noir d’une ceile bre marque sportive. Sans plus reifleichir, il s’en empara et,
d’un geste vif, la balança par-dessus les lauriers au feuillage dense et luisant. Le cœur au
supplice, il risqua un œil a   travers une bre che. Il entrevit les deux fenee,tres closes, les
rideaux tireis. Puis il repartit rapidement dans l’autre sens avant qu’on ne le trouve la  a 
jouer les voyeurs. Deux garçons surgirent, s’interpellant et s’interrogeant. James ricana :
les petits cons, ils pouvaient toujours le chercher leur foutu ballon.

Louise preiparait le repas du soir en fredonnant les notes qu’eigrenait le piano dans la
salle  de  seijour.  Une  comptine  un  peu  laborieuse  qui  la  faisait  grimacer  a   chaque
eitourderie. 

– Sol ! c’est un sol ! cria-t-elle, tu te trompes chaque fois au mee,me endroit !

La petite voix de Blanche protesta. Le piano se tut un instant puis le morceau reprit au
deibut. Louise sourit. Son petit treisor eitait docile, ce soir. Elle attendit l’expiration de la
premie re mesure, la reprise, la fausse note. Alors, agaceie, elle deicida la fin de la torture
en annonçant le dîte,ner dans dix minutes.

Au moment ou  Blanche sautait du tabouret pour aller se laver les mains, la sonnette de
l’entreie retentit. Louise se figea. Qui pouvait bien deibarquer a  cette heure tardive ? Elle
s’essuya les mains dans son tablier, arrangea machinalement quelques me ches et alla
ouvrir, sa fille sur ses talons.



L’homme eitait grand, svelte, terriblement seiduisant. Par-dessus tout, il avait un faux air
de  Jonathan.  C’en  eitait  tellement  troublant  que  Louise  chancela.  Le  mee,me  ae,ge  ou
presque, un sourire a  deipecer les ae,mes sensibles ou solitaires, a  pulveiriser les deifenses. 

– Bonsoir, dit-il d’une voix aux intonations chaudes, j’espe re que je ne vous deirange pas…

Et cette pointe d’accent… Ameiricain ? Anglais ? 

Louise attendit la suite, incapable de profeirer un son. Sa tee,te remua de gauche a  droite et
elle ne put s’empee,cher de se demander a  quoi elle ressemblait. Mal coiffeie, suintant les
odeurs de fin de journeie et de cuisine, fagoteie comme une meinage re… 

– Ce matin, j’ai fait une partie de ballon avec les enfants de la reisidence, reprit l’homme
qui se tortillait les doigts, comme gee,nei, le ballon est passei par-dessus votre haie…

Blanche s’eitait rapprocheie et restait la ,  colleie aux jupes de sa me re, ses petites mains
agrippeies a  son tablier. Le visiteur du soir lui jeta un regard rapide avant de replonger
les yeux dans ceux de Louise qui, bouche entrouverte, ne semblait rien comprendre a 
rien.

– Le ballon est dans notre jardin ! s’exclama Blanche du haut de ses sept ans, c’est ça que
tu dis ? Je vais le chercher !

Le beau brun aux cheveux courts eilargit son sourire en penchant la tee,te de coe,tei. Louise,
en plein chaos, sentit sa fille lae,cher sa cuisse. Elle entendit la course de ses pieds nus
dans le couloir et tressaillit, tel un ruminant eimergeant d’une longue sieste. 

– Oh ! mais je manque a  tous mes devoirs ! s’exclama-t-elle. Entrez donc !

– Je ne veux pas vous deiranger ! redit l’homme en faisant neianmoins un pas en avant.

– Mais pas du tout ! Vous habitez ici ?

– Oui, l’immeuble a  coe,tei, au numeiro 10… Depuis quelques semaines seulement…

« Voila   pourquoi  je  ne  l’avais  pas  encore  remarquei ! »  se  dit  la  jeune  femme  que
maintenant son vis-a -vis deitaillait sans se gee,ner. Elle rougit sous ce regard de feu et la
peau de ses bras nus s’embrasa. Cette fois, il eitait passei dans le couloir. Aon contre-jour, il
parut encore plus eilancei. Un parfum poivrei percuta Louise. Elle bafouilla quelques mots
pour cacher le trouble violent qui la collait au sol, freimissante comme un cheval au mors.
Mais, deija , Blanche revenait, le ballon rouge entre les mains. Elle le tendit a  leur visiteur
qui, pour le saisir, s’accroupit devant elle. Puis avança la main pour une leige re caresse
sur ses cheveux blonds boucleis. De surprise, la petite recula et l’homme se releva tre s
vite en s’excusant. Louise le trouva touchant, avec un coe,tei timide, tellement attentionnei.
Elle appreicia sa reiaction deilicate, bien eileveie, quand il deiclina son invitation a  partager
un verre. Tout en la regrettant : il n’allait pas deija  partir ! Puis, elle se mordit la langue
pour se faire taire. Quelle idiote ! Cette preicipitation qui ressemblait a  une tentative de
capture  allait  l’effrayer,  c’eitait  couru  d’avance !  Et  il  avait  sue,rement  quelqu’un  qui



l’attendait,  lui,  pas  comme elle,  deiserte,  en  friche.  En jache re,  plutoe,t,  mais  depuis  si
longtemps. 

– Une autre fois, dit-il avec un sourire renversant ! Je sais ou  vous trouver maintenant !

Et de l’humour, en plus. 

– Je m’appelle James, au fait ! lança-t-il en lui serrant la main, avec force et douceur tout a 
la fois. Au revoir, Louise, au revoir Blanche !

Ça  alors !  Il  connaissait  leurs  preinoms !  Un  instant  interloqueie,  la  jeune  femme  se
rasseireina : leurs deux petits noms eitaient inscrits sur la boîte,te aux lettres, l’interphone et
la sonnette ! La preuve que cet homme eitait vraiment attentif a   tout. En le regardant
partir, son dos large et ses hanches minces, Louise maudit la femme qui l’attendait en lui
souhaitant une mort immeidiate et atroce.

James, s’efforçant de marcher avec nonchalance, serra convulsivement le ballon
contre lui, le remerciant pour son aide inespeireie. Il rejoignit son antre avec des bulles de
soleil plein la tee,te. Il avait vu ce qu’il voulait voir et qui comblait ses espoirs les plus fous.
De pre s, le mode le eitait plus explosif encore que les clicheis dont il allait passer la soireie
a  se deilecter. Dire qu’il eitait sur un nuage aurait eitei en dessous de la veiritei. 

Il  n’eut pas a   bousculer Louise pour qu’elle  chutae,t  dans ses filets.  Au premier
regard, la messe eitait dite. Il n’en fut pas surpris : toutes les femmes reiagissaient de la
mee,me façon a  son contact. Il ne poussa donc pas trop les feux, les rites de la seiduction
obeiissant a  un rythme propre et la monteie du deisir de sa victime devant lui permettre
de cueillir  le  fruit  a   maturitei.  Mais  sans  trop  attendre non plus.  Certaines  proies  se
lassent de trop de tergiversation.  Il  se deibrouilla pour se trouver sur son passage le
surlendemain,  un samedi.  Il  avait  repeire i sa  voiture  au parking et  deigonfle i un pneu.
Quand  il  surgit,  elle  reiagit  comme a   l’apparition  du  messie  eigare i dans  une  cite i en
flammes. Il fit celui qui n’a pas le temps, mais peut sacrifier une heure pour lui venir en
aide. Le sauveur. Le samaritain. Elles aiment toutes ça. Reisultat, le soir, il se retrouva sur
le canapei de Louise, a  l’eicouter lui confirmer ce qu’il savait deija  : elle vivait seule avec
Blanche.  Son mari eitait  mort quatre ans plus toe,t  dans un accident de voiture.  James
compatit : lui, avait eitei larguei par sa femme qui n’avait pas voulu quitter Chicago pour le
suivre en France. Il eitait donc libre, en mission pour plusieurs mois dans cette ville de
province. Ambassade des Ettats-Unis, top secret, avait-il ajoutei,  ce qui avait deicuple i le
deisir de Louise. Tout en sirotant son Kir, attendri, il avait eicoutei Blanche jouer au piano
quelques morceaux malhabiles.  

Il attendit encore quelques jours avant de passer a  l’eitape suivante. Un baiser volei alors
que Louise cuisinait un tajine d’agneau aux olives, entre deux parties de jeux passionneis
avec Blanche. Si la me re n’eitait pas difficile a  apprivoiser, il voyait bien que la fille n’avait
pas l’habitude de partager Louise et qu’aucun homme ne venait jamais ici. Tant mieux,
appreiciait James, qui aimait ee,tre le premier partout. Ce soir-la , apre s deux bouteilles de
vin et Blanche mise au lit, James se laissa entrainer dans la chambre de Louise. Il lui fit
l’amour gentiment, avec une retenue qui deisola la jeune femme. Il preitexta Blanche, dont



la  proximite i le  gee,nait.  « Elle  dort  comme  une  bue,che,  protestait  Louise  qui,  affameie
depuis trop longtemps, aurait voulu plus de deibauche. Elle eitait maintenant amoureuse,
c’eitait eivident. 

Emporteie  dans un tourbillon de sentiments aussi violents que meiconnus – mee,me
avec son mari, elle n’avait pas ressenti cet emballement des sens et de l’esprit – Louise,
bien qu’elle  les deiplorae,t,  ne vit  pas malice aux deirobades de James.  Sexuellement,  il
n’eitait pas tre s assidu, mais la mesure semblant faire partie de sa nature, Louise faisait
avec. Ensuite, il refusait de l’inviter chez lui, alleiguant qu’un appartement de ceilibataire
ne preisentait aucun inteiree,t.  Il  ne voulait pas davantage dormir chez elle. Il ronflait, il
avait perdu l’habitude de partager un lit. Bref, apre s leurs eitreintes, toujours trop sages
au goue,t de Louise, il se rhabillait et s’enfuyait. Elle reiussit a  le pieiger un soir, pourtant,
apre s qu’il se fut laissei aller sur une troisie me bouteille de vin. La nuit fut un enfer. Il ne
cessa de gigoter, de parler, de geimir. Le matin, elle l’interpella en riant :

– Je ne sais pas ce que te faisait Blanche, cette nuit, mais tu n’as pas cessei de crier son
nom ! On aurait dit que tu l’appelais !

Et lui de froncer les sourcils. Ah bon ? Puis, comme illuminei dans la douleur, il deicreita
que, sue,rement, il ree,vait de sa me re, morte l’anneie dernie re. 

–  Elle  s’appelait  Blanche ?  s’eitonna  Louise  qui  n’obtint  pour  toute  reiponse  qu’un
mouvement irritei des eipaules. 

– Je croyais que tes parents vivaient dans le Wisconsin ? le relança-t-elle en servant le
cafei, tu ne m’as jamais dit que ta me re…

– Bien sue,r que si !

– Non, je m’en souviendrais quand mee,me !

Blanche, encore endolorie de sommeil, eitait arriveie, avait posei son doudou sur la table,
mettant un terme a   la dispute.  James, en larmes, s’eitait  laisse i aller sur l’eipaule de la
petite venue spontaneiment s’asseoir sur ses genoux. Il reipeitait son preinom comme une
litanie. Louise en avait eite i malade toute la journeie. A on l’heure du dîte,ner, James lui avait
apportei des fleurs. Dans un paroxysme de treimolos, trois semaines a  peine apre s leur
premie re rencontre autour d’un ballon, il l’avait demandeie en mariage.  

La  date  en  fut  fixeie  le  soir  mee,me.  Louise  s’empressa  d’annoncer  la  nouvelle  a   sa
meilleure amie qui jugea la deicision preimatureie.  Louise ignora ses reiticences comme
elle balaya celles de sa me re, installeie dans le sud de la France. Aon vrai dire, James ayant
annoncei qu’ils partiraient en voyage de noces dans sa famille ameiricaine, la vieille dame
aurait Blanche pour elle toute seule pendant au moins deux semaines. Une aubaine.

Les  preiparatifs  furent  engageis  tambour  battant.  Louise  s’occupa  du mariage  –  dans
l’intimite i –  et  James  du voyage.  Pour  le  visa  ameiricain,  Louise  dut  lui  remettre  son
passeport qui voisinait dans un tiroir avec celui de Jonathan. James ne put reisister a  la



tentation de regarder a  quoi ressemblait le deifunt mari de Louise tout en s’attendrissant
sur la  photo de Blanche,  inscrite avec son papa sur son passeport.  Louise essuya un
deibut  de  nostalgie,  referma  le  tiroir  comme  on  tourne  une  page.  Trois  ans  qu’elle
attendait un prince pour remplacer celui qu’elle avait perdu. La vie reprenait, enfin.

Trois jours avant le mariage, James dut s’absenter deux journeies entie res pour
une de ses missions mysteirieuses. Quelques heures avant son retour, Louise reçut un
message : sa me re avait eitei victime d’un accident. Les pompiers l’avaient transporteie a 
l’hoe,pital  et  son eitat  eitait  juge i suffisamment  seirieux pour  que  sa  fille  unique due,t  se
deiplacer. 

« Zut, zut, zut, » ronchonnait Louise au meipris des re gles eileimentaires de l’amour filial.
Elle  devait  justement  lui  conduire  Blanche  au  deibut  de  la  semaine  prochaine,  cet
incident eitait catastrophique. Elle tempee,tait encore quand elle reçut un appel de James.
Il eitait sur la route, dans une heure, mee,me pas, il serait aupre s d’elle. 

– Ah non ! s’insurgea-t-il quand elle lui raconta l’accident maternel, elle peut pas nous
faire ce coup-la  ! Tout est pree,t, les billets, ton visa, je t’ai preiparei plein de surprises ! 

Louise  le  tranquillisa.  Elle  ne  ferait  qu’un  aller-retour,  le  temps  de  prendre  des
dispositions. Est-ce qu’il pouvait s’occuper de Blanche en son absence ? James accepta
sans se faire prier. Ce mardi, en fin de soireie, Louise se jeta dans ses bras de s qu’il arriva
et fila a  la gare prendre un train pour la Coe,te d’Azur. 

Depuis la fenee,tre de sa chambre, Blanche lui fit signe d’au revoir en agitant son doudou.
Louise se demanda pourquoi sa gorge se serrait si fort a  cet instant.

En arrivant a  Nice, Louise apprit que sa me re n’avait pas surveicu. Nul ne put lui
fournir la moindre explication quant a  ce qui s’eitait passei. La police ne s’eitait mee,me pas
deiplaceie et d’apre s  les blessures,  la vieille dame eitait tombeie dans les escaliers trop
raides de sa maison. Aneiantie, Louise en informa James qui compatit et la rassura : il
resterait  avec  Blanche  aussi  longtemps  qu’il  faudrait.  Les  deimarches  –  obse ques,
succession a  lancer – prirent trois longues journeies que Louise n’eut pas le temps de voir
passer.  Elle  s’inquieita  bien  un  peu,  a   partir  du  deuxie me  jour,  de  ne  plus  avoir  de
nouvelles de James, ni de reiponse a  ses messages. Bien que les surprises ne fussent pas
le genre de son fiancei, il eitait bien capable de lui en reiserver une. 

Comme par exemple, d’effectuer des deimarches pour que Blanche les accompagne en
Ameirique. Mais bien sue,r ! James se deipee,chait de tout orchestrer ! Aussi, de s qu’elle le
put,  Louise  sauta  dans  le  train  du  retour,  presseie  de  retrouver  ses  deux  amours,
convaincue qu’ils seraient a  la gare, a  l’attendre.

Le quai eitait vide et quand elle entra la clef dans la serrure de sa porte, elle ressentit une
angoisse aussi poignante qu’irrationnelle qui lui ouvrit la poitrine en deux. Tout eitait
noir, pas de dîte,ner en vue, pas de Blanche pour lui sauter au cou. Louise fit le tour des



lieux. Il lui sembla qu’une eiternite i s’eitait eicouleie depuis son deipart bien que tout lui
parue,t dans le mee,me eitat. Jusqu’au doudou de Blanche, abandonnei sur le coin de la table
de la cuisine. Aveugleie par le stress qui lui fermait toutes les voies d’une compreihension
raisonneie de la situation, elle composa le numeiro de James. Cette fois, la messagerie eitait
carreiment satureie. Elle se preicipita dans l’immeuble voisin, au numeiro 10. Forceiment,
eitait-elle bee,te, ils eitaient la -bas, chez lui ! Mais comment s’y prendre, elle ne savait mee,me
pas ou  chercher ! Elle sonna chez les voisins, les siens et ceux de cet homme qu’elle avait
cheiri si fort. Personne ne put rien lui dire d’intelligent.

Aon minuit, elle dut se rendre a  l’eividence. Heibeiteie, elle appela le commissariat de police
qui  lui  demanda de se  deiplacer.  A on un officier  de permanence blase i elle  raconta  son
histoire  qu’il  jugea  a   dormir  debout.  Il  enregistra  une  mention de  main  courante  et
l’envoya se coucher. Le lendemain, elle retourna a  la charge et, en pleine crise de nerfs,
obtint un entretien avec un patron. Ils reprirent ensemble les eileiments, un a  un. Oui, elle
avait bien confie i sa fille a   cet homme qu’elle ne connaissait  pas.  James Brown, dites-
vous ? Inconnu au bataillon, che re madame. L’Ambassade des Ettats-Unis n’en a jamais
entendu parler. Un espion ou quelque chose comme ça ? Ben oui, c’est ce que disent tous
ceux  qui  cachent  des  secrets  honteux,  les  preidateurs.  L’appartement  du  n° 10  de  la
reisidence des Mimosas eitait louei a  une certaine Marine Clerc, ceilibataire. Sa famille n’en
a plus de nouvelles depuis plus d’un mois. Votre James ne vous en a pas parlei ? Pourquoi
ne suis-je pas eitonnei ? Autre chose ? Ah ! le passeport de votre mari a disparu ? Voila  qui
eitait  beaucoup plus embee,tant et  justifia  une diffusion nationale aux frontie res.  Mais,
trois jours eitant passeis, le faux papa et sa fille eitaient sue,rement deija  loin, hors d’atteinte.

Pendant les semaines et les mois qui suivirent, on ne peut pas dire que la police ne fit
rien.  Elle  explora  largement  toutes  les  pistes  qui  pouvaient  conduire  a   cet  homme
fantoe,me dont les empreintes et l’ADN eitaient inconnus, qui aimait trop les enfants ainsi
qu’en teimoigne rent les dizaines de clicheis, films et eicrits enflammeis que l’on deicouvrit
au domicile de Marine Clerc en compagnie d’indices ne laissant aucun doute sur le sort
que cette femme avait subi. Son corps, en revanche, ne fut jamais retrouvei. Aon Nice, des
teimoins reconnurent en James Brown l’homme qui eitait venu voir la me re de Louise,
juste avant sa chute malencontreuse dans l’escalier. 

Plusieurs affaires sortirent de l’ombre dans plusieurs pays d’Europe qui faisaient eitat
d’un modus operandi identique : un homme bien sous tous rapports seiduisait une jeune
femme seule, la demandait en mariage et disparaissait avec sa fille, toujours ae,geie de six
ou sept ans. On n’avait jamais retrouvei ni ce spectre mysteirieux ni les fillettes. 

Aon l’eigal de ses compagnes d’infortune, Louise ne revit jamais ni James ni Blanche.


