BALLON ROUGE

Des semaines que cela dure. Des jours sur le balcon a épier sa fenétre, a guetter
ses apparitions, a scruter le moindre de ses gestes, a capturer dans son viseur la plus
intime de ses attitudes. Des nuits a reproduire, agrandir, placarder les tirages de ses
portraits sur le mur du fond. Puis @ gamberger dans le noir de cette chambre sans
chaleur, a s’agiter seul, loin de ce corps convoité. Mais rien n’apaise la tension de sa
carcasse qui réclame, exige de s’assouvir. Se repaitre. D’elle.

Ce matin, il n’en peut plus. Réveill€ avec la nausé€e, il n’a pas pu s’empécher de faire ce
qu’il pense encore prémature de faire. Il s’est approch€ de sa porte-fenétre. Il ne I'a pas
apercue, elle était sans doute déja partie. Mais il a découvert le banc, a quelques metres
de la haie qui sépare son jardinet de l'espace vert commun a tous les résidents des
Mimosas. Il s’y est assis, a offert au soleil son visage levé en quéte vers le ciel. Des enfants
jouaient un peu plus loin, il entendait leurs cris et leurs rires, les coups de pied dans le
ballon. Il est reste 1a longtemps, a espérer un signe qui n’est pas venu. Puis, alors que,
frustré, il se levait pour partir, 'objet est venu percuter 'arriére de son crdne. Il a vacillé
et cru sa derniére heure arrivée. Un éclair rouge a zébré I'espace devant lui et le ballon
est all€ rouler tout contre sa haie. Si ¢a, ce n’est pas un signe, s’est-il dit en retrouvant
tant bien que mal son équilibre. Déja les exclamations des garcons venant récupérer leur
balle se rapprochaient. Il ne lui restait qu'une courte fenétre de tir. Il ne pouvait pas
tergiverser plus longtemps, faute de quoi son réve pourrait bien se désagréger pour une
maladresse ou une hésitation de trop. Encore tremblant, il bondit vers la sphére rouge
arborant le logo noir d'une célébre marque sportive. Sans plus réfléchir, il s’en empara et,
d’un geste vif, la balanca par-dessus les lauriers au feuillage dense et luisant. Le coeur au
supplice, il risqua un ceil a travers une breéche. Il entrevit les deux fenétres closes, les
rideaux tirés. Puis il repartit rapidement dans I'autre sens avant qu’on ne le trouve la a
jouer les voyeurs. Deux garcons surgirent, s'interpellant et s’interrogeant. James ricana :
les petits cons, ils pouvaient toujours le chercher leur foutu ballon.

Louise préparait le repas du soir en fredonnant les notes qu’égrenait le piano dans la
salle de séjour. Une comptine un peu laborieuse qui la faisait grimacer a chaque
étourderie.

- Sol ! c’est un sol ! cria-t-elle, tu te trompes chaque fois au méme endroit !

La petite voix de Blanche protesta. Le piano se tut un instant puis le morceau reprit au
début. Louise sourit. Son petit trésor était docile, ce soir. Elle attendit I'expiration de la
premiére mesure, la reprise, la fausse note. Alors, agacée, elle décida la fin de la torture
en annongant le diner dans dix minutes.

Au moment ou Blanche sautait du tabouret pour aller se laver les mains, la sonnette de
I'entrée retentit. Louise se figea. Qui pouvait bien débarquer a cette heure tardive ? Elle
s’essuya les mains dans son tablier, arrangea machinalement quelques méches et alla
ouvrir, sa fille sur ses talons.



L’homme était grand, svelte, terriblement séduisant. Par-dessus tout, il avait un faux air
de Jonathan. C'en était tellement troublant que Louise chancela. Le méme dge ou
presque, un sourire a dépecer les dmes sensibles ou solitaires, a pulvériser les défenses.

- Bonsoir, dit-il d’'une voix aux intonations chaudes, j'espéere que je ne vous dérange pas...
Et cette pointe d’accent... Américain ? Anglais ?

Louise attendit la suite, incapable de proférer un son. Sa téte remua de gauche a droite et
elle ne put s’empécher de se demander a quoi elle ressemblait. Mal coiffée, suintant les
odeurs de fin de journée et de cuisine, fagotée comme une ménagere...

- Ce matin, j’ai fait une partie de ballon avec les enfants de la résidence, reprit 'homme
qui se tortillait les doigts, comme géné, le ballon est pass€ par-dessus votre haie...

Blanche s’était rapprochée et restait 13, collée aux jupes de sa mere, ses petites mains
agrippées a son tablier. Le visiteur du soir lui jeta un regard rapide avant de replonger
les yeux dans ceux de Louise qui, bouche entrouverte, ne semblait rien comprendre a
rien.

- Le ballon est dans notre jardin ! s’exclama Blanche du haut de ses sept ans, c’est ¢ca que
tu dis ? Je vais le chercher!

Le beau brun aux cheveux courts €largit son sourire en penchant la téte de cété. Louise,
en plein chaos, sentit sa fille ldcher sa cuisse. Elle entendit la course de ses pieds nus
dans le couloir et tressaillit, tel un ruminant émergeant d’une longue sieste.

- Oh ! mais je manque a tous mes devoirs ! s’exclama-t-elle. Entrez donc !

- Je ne veux pas vous déranger ! redit 'homme en faisant néanmoins un pas en avant.
- Mais pas du tout ! Vous habitez ici ?

- Oui, I'immeuble a cété, au numeéro 10... Depuis quelques semaines seulement...

« Voila' pourquoi je ne l'avais pas encore remarqué!» se dit la jeune femme que
maintenant son vis-a-vis détaillait sans se géner. Elle rougit sous ce regard de feu et la
peau de ses bras nus s’embrasa. Cette fois, il était pass€ dans le couloir. A contre-jour; il
parut encore plus élancé. Un parfum poivré percuta Louise. Elle bafouilla quelques mots
pour cacher le trouble violent qui la collait au sol, frémissante comme un cheval au mors.
Mais, d€ja, Blanche revenait, le ballon rouge entre les mains. Elle le tendit a leur visiteur
qui, pour le saisir, s’accroupit devant elle. Puis avan¢a la main pour une légere caresse
sur ses cheveux blonds bouclés. De surprise, la petite recula et 'homme se releva trés
vite en s’excusant. Louise le trouva touchant, avec un cote timide, tellement attentionné.
Elle apprécia sa réaction délicate, bien €levée, quand il déclina son invitation a partager
un verre. Tout en la regrettant : il n’allait pas déja partir ! Puis, elle se mordit la langue
pour se faire taire. Quelle idiote ! Cette précipitation qui ressemblait @ une tentative de
capture allait l'effrayer, c’était couru d’avance! Et il avait sirement quelqu’'un qui



'attendait, lui, pas comme elle, déserte, en friche. En jachére, plutdt, mais depuis si
longtemps.

- Une autre fois, dit-il avec un sourire renversant ! Je sais ou vous trouver maintenant !
Et de I'humour, en plus.

- Je m’appelle James, au fait ! lanc¢a-t-il en lui serrant la main, avec force et douceur tout a
la fois. Au revoir, Louise, au revoir Blanche !

Ca alors! Il connaissait leurs prénoms! Un instant interloquée, la jeune femme se
rasséréna : leurs deux petits noms €étaient inscrits sur la boite aux lettres, I'interphone et
la sonnette ! La preuve que cet homme était vraiment attentif a tout. En le regardant
partir, son dos large et ses hanches minces, Louise maudit la femme qui I'attendait en lui
souhaitant une mort immédiate et atroce.

James, s’efforcant de marcher avec nonchalance, serra convulsivement le ballon
contre lui, le remerciant pour son aide inespérée. Il rejoignit son antre avec des bulles de
soleil plein la téte. Il avait vu ce qu'il voulait voir et qui comblait ses espoirs les plus fous.
De pres, le modéle €tait plus explosif encore que les clichés dont il allait passer la soirée
a se délecter. Dire qu'’il était sur un nuage aurait été en dessous de la vérité.

Il n'eut pas a bousculer Louise pour qu’elle chutdt dans ses filets. Au premier
regard, la messe était dite. Il n’en fut pas surpris : toutes les femmes réagissaient de la
méme fagon a son contact. Il ne poussa donc pas trop les feux, les rites de la séduction
obéissant a un rythme propre et la montée du désir de sa victime devant lui permettre
de cueillir le fruit a maturité. Mais sans trop attendre non plus. Certaines proies se
lassent de trop de tergiversation. Il se débrouilla pour se trouver sur son passage le
surlendemain, un samedi. Il avait repére sa voiture au parking et dégonfle’ un pneu.
Quand il surgit, elle réagit comme a I'apparition du messie €gare’ dans une cite' en
flammes. Il fit celui qui n’a pas le temps, mais peut sacrifier une heure pour lui venir en
aide. Le sauveur. Le samaritain. Elles aiment toutes ¢a. Résultat, le soir, il se retrouva sur
le canap€ de Louise, a I'écouter lui confirmer ce qu’il savait déja : elle vivait seule avec
Blanche. Son mari était mort quatre ans plus tét dans un accident de voiture. James
compatit : lui, avait été largué par sa femme qui n’avait pas voulu quitter Chicago pour le
suivre en France. Il était donc libre, en mission pour plusieurs mois dans cette ville de
province. Ambassade des Etats-Unis, top secret, avait-il ajouté, ce qui avait décuplé€ le
désir de Louise. Tout en sirotant son Kir, attendri, il avait écouté Blanche jouer au piano
quelques morceaux malhabiles.

Il attendit encore quelques jours avant de passer a |'étape suivante. Un baiser vol€ alors
que Louise cuisinait un tajine d’agneau aux olives, entre deux parties de jeux passionnés
avec Blanche. Si la mere n’était pas difficile a apprivoiser, il voyait bien que la fille n’avait
pas I'’habitude de partager Louise et qu’aucun homme ne venait jamais ici. Tant mieux,
appréciait James, qui aimait étre le premier partout. Ce soir-13, aprés deux bouteilles de
vin et Blanche mise au lit, James se laissa entrainer dans la chambre de Louise. Il lui fit
I'amour gentiment, avec une retenue qui désola la jeune femme. Il prétexta Blanche, dont



la proximite” le génait. « Elle dort comme une btiche, protestait Louise qui, affamée
depuis trop longtemps, aurait voulu plus de débauche. Elle était maintenant amoureuse,
C’était évident.

Emportée dans un tourbillon de sentiments aussi violents que méconnus - méme
avec son mari, elle n’avait pas ressenti cet emballement des sens et de 'esprit — Louise,
bien qu’elle les déplordt, ne vit pas malice aux dérobades de James. Sexuellement, il
n’était pas trés assidu, mais la mesure semblant faire partie de sa nature, Louise faisait
avec. Ensuite, il refusait de I'inviter chez lui, alléguant qu'un appartement de célibataire
ne présentait aucun intérét. Il ne voulait pas davantage dormir chez elle. Il ronflait, il
avait perdu 'habitude de partager un lit. Bref, apres leurs étreintes, toujours trop sages
au gout de Louise, il se rhabillait et s’enfuyait. Elle réussit a le piéger un soir, pourtant,
apres qu'il se fut laissé aller sur une troisieme bouteille de vin. La nuit fut un enfer. Il ne
cessa de gigoter, de parler, de gémir. Le matin, elle 'interpella en riant :

- Je ne sais pas ce que te faisait Blanche, cette nuit, mais tu n’as pas cess€ de crier son
nom ! On aurait dit que tu 'appelais !

Et lui de froncer les sourcils. Ah bon ? Puis, comme illumin€ dans la douleur, il décréta
que, sirement, il révait de sa mére, morte 'année derniere.

- Elle s’appelait Blanche ? s’étonna Louise qui n’obtint pour toute réponse qu’un
mouvement irrité des €paules.

- Je croyais que tes parents vivaient dans le Wisconsin ? le relanca-t-elle en servant le
café, tu ne m’as jamais dit que ta mere...

- Bien sur que si !
- Non, je m’en souviendrais quand méme !

Blanche, encore endolorie de sommeil, était arrivée, avait pos€ son doudou sur la table,
mettant un terme a la dispute. James, en larmes, s’était laiss€ aller sur I'épaule de la
petite venue spontanément s’asseoir sur ses genoux. Il répétait son prénom comme une
litanie. Louise en avait €t€ malade toute la journée. A T'heure du diner, James lui avait
apporte des fleurs. Dans un paroxysme de trémolos, trois semaines a peine apres leur
premiére rencontre autour d’'un ballon, il I'avait demandée en mariage.

La date en fut fixée le soir méme. Louise s’empressa d’annoncer la nouvelle a sa
meilleure amie qui jugea la décision prématurée. Louise ignora ses réticences comme
elle balaya celles de sa mere, installée dans le sud de la France. A vrai dire, James ayant
annoncé qu'’ils partiraient en voyage de noces dans sa famille américaine, la vieille dame
aurait Blanche pour elle toute seule pendant au moins deux semaines. Une aubaine.

Les préparatifs furent engagés tambour battant. Louise s’occupa du mariage - dans
I'intimite’ - et James du voyage. Pour le visa ameéricain, Louise dut lui remettre son
passeport qui voisinait dans un tiroir avec celui de Jonathan. James ne put résister a la



tentation de regarder a quoi ressemblait le défunt mari de Louise tout en s’attendrissant
sur la photo de Blanche, inscrite avec son papa sur son passeport. Louise essuya un
début de nostalgie, referma le tiroir comme on tourne une page. Trois ans qu’elle
attendait un prince pour remplacer celui qu’elle avait perdu. La vie reprenait, enfin.

Trois jours avant le mariage, James dut s’absenter deux journées entiéres pour
une de ses missions mystérieuses. Quelques heures avant son retour, Louise regut un
message : sa mere avait ét€ victime d’'un accident. Les pompiers I'avaient transportée a
I'hdpital et son état était juge suffisamment sérieux pour que sa fille unique dit se
déplacer.

« Zut, zut, zut, » ronchonnait Louise au mépris des regles élémentaires de I'amour filial.
Elle devait justement lui conduire Blanche au début de la semaine prochaine, cet
incident était catastrophique. Elle tempétait encore quand elle recut un appel de James.
Il était sur la route, dans une heure, méme pas, il serait aupres d’elle.

- Ah non'! s’insurgea-t-il quand elle lui raconta l'accident maternel, elle peut pas nous
faire ce coup-la ! Tout est prét, les billets, ton visa, je t'ai préparé plein de surprises !

Louise le tranquillisa. Elle ne ferait qu'un aller-retour, le temps de prendre des
dispositions. Est-ce qu’il pouvait s’occuper de Blanche en son absence ? James accepta
sans se faire prier. Ce mardi, en fin de soirée, Louise se jeta dans ses bras dés qu'il arriva
et fila a la gare prendre un train pour la Céte d’Azur.

Depuis la fenétre de sa chambre, Blanche lui fit signe d’au revoir en agitant son doudou.
Louise se demanda pourquoi sa gorge se serrait si fort a cet instant.

En arrivant a Nice, Louise apprit que sa mére n’avait pas survécu. Nul ne put lui
fournir la moindre explication quant a ce qui s’était passé. La police ne s’était méme pas
déplacée et d’apres les blessures, la vieille dame était tombée dans les escaliers trop
raides de sa maison. Anéantie, Louise en informa James qui compatit et la rassura : il
resterait avec Blanche aussi longtemps qu’il faudrait. Les démarches - obseques,
succession a lancer - prirent trois longues journées que Louise n’eut pas le temps de voir
passer. Elle s’inquiéta bien un peu, a partir du deuxiéme jour, de ne plus avoir de
nouvelles de James, ni de réponse a ses messages. Bien que les surprises ne fussent pas
le genre de son fiancé, il était bien capable de lui en réserver une.

Comme par exemple, d’effectuer des démarches pour que Blanche les accompagne en
Ameérique. Mais bien sudr ! James se dépéchait de tout orchestrer ! Aussi, des qu’elle le
put, Louise sauta dans le train du retour, pressée de retrouver ses deux amours,
convaincue qu'ils seraient a la gare, a I'attendre.

Le quai était vide et quand elle entra la clef dans la serrure de sa porte, elle ressentit une
angoisse aussi poignante qu’irrationnelle qui lui ouvrit la poitrine en deux. Tout était
noir, pas de diner en vue, pas de Blanche pour lui sauter au cou. Louise fit le tour des



lieux. Il lui sembla qu'une éternite s’était €coulée depuis son départ bien que tout lui
parut dans le méme état. Jusqu’au doudou de Blanche, abandonné sur le coin de la table
de la cuisine. Aveuglée par le stress qui lui fermait toutes les voies d'une compréhension
raisonnée de la situation, elle composa le numéro de James. Cette fois, la messagerie était
carrément saturée. Elle se précipita dans 'immeuble voisin, au numéro 10. Forcément,
était-elle béte, ils étaient 1a-bas, chez lui ! Mais comment s’y prendre, elle ne savait méme
pas ou chercher ! Elle sonna chez les voisins, les siens et ceux de cet homme qu’elle avait
chéri si fort. Personne ne put rien lui dire d’intelligent.

A minuit, elle dut se rendre a I'évidence. Hébétée, elle appela le commissariat de police
qui lui demanda de se déplacer. A un officier de permanence blase elle raconta son
histoire qu'il jugea a dormir debout. Il enregistra une mention de main courante et
I'envoya se coucher. Le lendemain, elle retourna a la charge et, en pleine crise de nerfs,
obtint un entretien avec un patron. Ils reprirent ensemble les éléments, un a un. Oui, elle
avait bien confi€ sa fille a cet homme qu’elle ne connaissait pas. James Brown, dites-
vous ? Inconnu au bataillon, chére madame. ’Ambassade des Etats-Unis n’en a jamais
entendu parler. Un espion ou quelque chose comme ¢a ? Ben oui, c’est ce que disent tous
ceux qui cachent des secrets honteux, les prédateurs. L'appartement du n° 10 de la
résidence des Mimosas €tait lou€ d une certaine Marine Clerc, célibataire. Sa famille n’en
a plus de nouvelles depuis plus d'un mois. Votre James ne vous en a pas parlé ? Pourquoi
ne suis-je pas €étonné ? Autre chose ? Ah ! le passeport de votre mari a disparu ? Voila qui
était beaucoup plus embétant et justifia une diffusion nationale aux frontieéres. Mais,
trois jours étant passe€s, le faux papa et sa fille étaient sirement déja loin, hors d’atteinte.

Pendant les semaines et les mois qui suivirent, on ne peut pas dire que la police ne fit
rien. Elle explora largement toutes les pistes qui pouvaient conduire a cet homme
fantome dont les empreintes et 'ADN €taient inconnus, qui aimait trop les enfants ainsi
qu’en témoignerent les dizaines de clichés, films et écrits enflammés que 1'on découvrit
au domicile de Marine Clerc en compagnie d’indices ne laissant aucun doute sur le sort
que cette femme avait subi. Son corps, en revanche, ne fut jamais retrouve. A Nice, des
témoins reconnurent en James Brown 'homme qui était venu voir la mere de Louise,
juste avant sa chute malencontreuse dans I'escalier.

Plusieurs affaires sortirent de 'ombre dans plusieurs pays d’Europe qui faisaient état
d’'un modus operandi identique : un homme bien sous tous rapports séduisait une jeune
femme seule, la demandait en mariage et disparaissait avec sa fille, toujours dgée de six
ou sept ans. On n’avait jamais retrouvé ni ce spectre mystérieux ni les fillettes.

ATégal de ses compagnes d’infortune, Louise ne revit jamais ni James ni Blanche.



