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« Rien n’est plus lent que la véritable naissance d 'un homme. »

Marguerite Yourcenar

« Naitre c’est faire naufrage sur une ile. »

James Matthew Barrie

« C’est une sagesse un peu folle qui a surgi de notre terre, comme les
plantes qu’elle recele, et qui fait que tout ce qu’on impose par la force ou par
la ruse, est destiné a disparaitre, tot ou tard ! »

Emilson Daniel Andriamalala
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On dit qu'un marin négociant voyageant d’ile en ile pour ses affaires aurait
¢té amené a en découvrir une, couverte d’arbres fruitiers, inhabitée pourtant. Le
voyageur s’y serait assoupi, repu. Mais a son réveil, son équipage et son bateau
avaient disparu. Abandonné, naufragé, il perdit évidemment tout espoir. Sans
plus rien chercher, malgré tout, il fut intrigué par un dome blanc et s’en
approcha. Lorsque le ciel s’obscurcit sous le puissant battement d’ailes d’un
oiseau de taille colossale qui venait pour le couver, il comprit qu’il s’agissait
d’un ceuf gigantesque. On appelait cet oiseau géant, I’oiseau « Roc». Le
naufragé, n’ayant plus rien a perdre, s’attacha a la patte du géant. Il fut ainsi
bientdt déposé dans une vallée profonde ou, aprés de nouvelles péripéties, il
découvrit un parterre de diamants de taille exceptionnelle. Bien qu’il elit une
nouvelle fois imaginé devoir y finir ses jours, d’autres péripéties lui permirent

de s’en échapper, non sans avoir empli sa besace de pierres précieuses.

Ce conte fabuleux, aux pierres non moins providentielles que cet oiseau
«Roc », est le deuxieéme voyage de Sindbad relaté par Schéhérazade lors de
quelques-unes des mille et une nuits merveilleuses dont nous avons toutes et
tous entendu parler. Pour certains exégétes, 1’ile en question serait Madagascar.

Bien sir, ce résumé fait ’impasse sur nombre de détails, croustillants a souhait
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pour tout chercheur en réves. Il reste que la pierre y est, comme si souvent, la

solution du probleme.

La pierre détiendrait-elle un secret sur nous-mémes ? Qu’y a-t-il de si intime
entre la pierre, précieuse ou non, et la nuit des temps humains, qui résonne a ce

point ?

En effet, qui n’a pas un jour ou I’autre été attiré par une pierre, qu’elle fit
réellement précieuse ou qu’elle le fit moins, voire par un simple caillou ? Le
sentir, le toucher, entendre la note qu’il chante (c’est 1’expression des tailleurs
de pierre) lorsqu’on le frappe, le voir ou méme le gotiter ? Avoir un coeur de
pierre, c’est n’avoir pas d’ame, mais chercher au cceur de la pierre est une
constante de I’ame humaine. Savez-vous que nous lui devons non seulement le
feu produit par 1’étincelle des silex que 1’on entrechoque, mais aussi I’écriture ?

Eh oui !

Cela nous viendrait des ¢leveurs nomades qui, avant le départ d’un troupeau,
disposaient autant de cailloux dans un vase qu’il y avait de tétes de bétail afin
qu’il arrive intact a destination. Ainsi, ils pouvaient vérifier si le nombre y était
a I’arrivée. Prémices de chiffrage, mais aussi des nombres et des calculs... Au
fait, que signifie « calcul » ? Cela en a fait souffrir plus d’un, au sens propre
comme au figuré ! Mais au départ du troupeau, ce n’était ni plus ni moins qu’un

caillou. Quel rapport avec I’écriture ?

C’est que les lettres anciennes étaient avant tout des chiffres, des nombres.
Du caillou au comptage, puis du nombre au message, ne parle-t-on pas encore
de la valeur numérique d’'un nom ? Allez ! Ne me dites pas que vous ne vous

étes jamais amusé a chercher a quel nombre correspond votre prénom ! Eh oui,
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cela résonne tres loin, de la lettre au nombre, et du nombre a la pierre... C’est a
elle que nous devons I’écriture, jusqu’a ces monumentaux livres de pierre que
sont les temples et les cathédrales, et au-dela ces monuments de la littérature et

autres vaisseaux qui naviguent sur le temps.

Un message au-dela du temps, oui, c’est bien cela que nous délivre la pierre.
Mais nous sommes loin de I’avoir déchiffré ! Permettez-moi, maintenant, de
vous dévoiler cette histoire que je n’aurais pas été autorisé a raconter si je n’y
avais pas été melé. Je suis siir que vous m’y reconnaitrez, et aussi que vous

comprendrez, avec indulgence, le fait que je la relate avec mes mots a moi.

Bien entendu, toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant

existé est fortuite. ..

La fortuité, tiens : voila une chose dont il faudrait que je vous parle aussi !
La fortuité, ce faux hasard qui conduit le chercheur infatigable a découvrir bien
plus qu’il n’espérait, de maniére parfaitement impromptue. Elle est si bien
décrite par I’image « chercher une aiguille dans une botte de foin, et en ressortir
avec la fille du fermier ». La fortuité ! L’aventure de Sindbad 1’avait illustrée
autrement, certes, mais c’était bien du méme heureux faux hasard dont il était

question.

Allez, assez bavardé : venons-en aux faits. Je dois juste prévenir que c’est un
compte a rebours : il aboutit au commencement. Mais ce n’est pas un conte a

I’envers pour autant. Jugez-en par vous-méme.

11 nous faut tout d’abord revenir dans le nord de la France une veille de

Toussaint...
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Son ceil laiteux lui donnait la chair de poule. C’était un de ces matins blancs
ou le soleil, aveugle, ne réchaufferait pas la dune de sito6t. D’un souffle ténu, il
laisserait la brume blanchir les creux, givrer son duvet de roseaux, raidir son
¢piderme sableux. Des morceaux de nuages s’étaient allongés entre les crétes
qu’ils laisseraient émerger comme de hauts sommets. Quant aux vagues, toutes
proches pourtant, elles se feraient si discrétes que ’on pourrait s’imaginer

marcher au-dessus du ciel.

Tel un murmure sous ses pieds, le sable avait entonné le rythme de ses pas,
musique sans age dont il s’était plu a enchainer la cadence. Battement feutré
bientdt conjugué avec celui d’un autre musicien, invité furtif dans la partition :

un lievre étourdi détalait pour disparaitre sous la nuée.

lary sentit alors sa poitrine se glacer comme la dune : du tréfonds de sa
mémoire, la scéne ravivait une légende trés ancienne. De grands notables, d’une
caste du Sud, avaient atteint les sommets les plus vertigineux. De la-haut, sur
les cimes de leur grandeur, ils avaient pu contempler le ciel d’au-dessus, telle
une mer de nuages, un infini manteau de brume, ou ils s’étaient imaginés en

train de nager. Alors ils avaient plongé, avaient disparu dans le brouillard et
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plus jamais on ne les avait revus. Bien siir, au premier degré, la vieille 1égende
prétait a la moquerie. Plonger dans le brouillard ne peut que faire tomber de

haut. Mais toute légende détient des sens profonds qu’elle transmet a couvert.

C’était 'un d’entre eux, sans le moindre doute, que la fuite du lievre avait
dévoilé. Combien d’anciens, ou pas si anciens, s’¢taient réellement plongés, les
yeux fermés, dans le brouillard de I’existence, de mille maniéres, sans qu’on les
revit jamais ? Sa présence aujourd’hui, c’était un peu a eux — leur courage et
leur inconscience confondus — qu’il la devait. Il se doutait bien qu’il devait y
avoir d’autres degrés encore, mais il se ravisa trés vite en réalisant que son
coéquipier n’était plus a portée de regard. Celui-ci n’avait disparu dans aucun
brouillard, excepté celui de ce petit matin de novembre, et rien ne 1’autorisait a

le faire attendre.

Arrivés un peu plus tot, ils avaient pu prendre le temps de faire un crochet
par le bord de mer. Alors il était venu marcher 1a, le temps que 1’autre

s’assoupisse dans la fourgonnette.

Hatant le pas, son regard fut encore distrait par un arbuste tres différent des
roseaux qui peuplaient la dune. Cet intérét pour les plantes lui venait de
I’enfance. Il avait longuement aidé sa grand-meére, les pieds dans ’eau, a
cultiver la petite cressonniere dont elle avait laborieusement tiré¢ de quoi les

faire survivre, son frére et lui.

Son nom lui-méme était celui d’une plante. Le iary est un arbuste des hauts
plateaux de I’ille rouge faisant fuir les insectes, mais surtout, dont I’huile
essentielle aurait, dit-on, la vertu de redonner une certaine vitalité, au corps

comme a D’esprit. L’ile rouge ! La grande ile, terre brilée, de pierre et de
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sang... Etait-ce de la cressonniére ou de son nom qu’il tenait cette attirance

pour les plantes ?

Malgré tout, cet entrelacs de tiges dressant une quantité de petits fruits
pointus I’intriguait, quand une voix pergante le fit tressaillir :

« Tu peux en gotter, c’est de la tétine de souris ! »

La surprise et la proposition le firent sourire intérieurement, et il se tourna
vers la voix. C’était celle d’une femme trés agée, certainement sortie de la
brume. Ne sachant que répondre, il se contenta de dire :

« Pardon ? »

La vieille femme insista :

«De la tétine de souris ! C’est plein de vitamines. Autrefois, on I’utilisait
contre le scorbut, mais tout le monde 1’a oublié. »

Alors lary s’exécuta respectueusement, cueillit un petit fruit et le croqua.
Son amertume le fit grimacer de telle manieére qu’il provoqua 1’éclat de rire de
la vieille femme. Il eut la sensation de s’étre fait berner.

« Pas de panique, mon garcon, pas de panique. Ca ne va pas t’empoisonner,
au contraire, c¢’est trés bon pour la santé ! », dit-elle avant de poursuivre son
chemin dans la brume en ricanant. Agacé, lary hata définitivement le pas vers le

Trafic.
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« Dis-moi, on n’a rien a boire dans la fourgonnette, parce que je viens de
croquer de la tétine de souris...

— Ah oui ? Monsieur a soif parce qu’il vient de croquer de la tétine de
souris ! Eh bien, je comprends pourquoi tu es en retard !

— Mais non ! Ce n’est pas une blague...

— Oh je m’en doute !

— Arréte ! Je me suis fait avoir par une vieille qui m’a dit d’en croquer...

— Eh bien, voila que ¢a s’arrange : une vieille te dit d’en croquer, et toi,
qu’est-ce que tu fais ? Tu en croques ! Et elle ne se serait pas envolée sur un
balai par hasard ? Apres tout, ¢’est Halloween ce soir, je vois que tu ne perds
pas de temps ! Regarde 1a, derriere le siege, il doit y avoir un fond de bouteille

d’eau. »

Au fond de lui, Joseph aurait bien aimé le dérider un peu, mais il ne savait
pas comment s’y prendre. De la tétine de souris ! Elle m’a dit d’en croquer !
Que faudra-t-il encore que j entende ce matin ? D’un ceil amusé, il continuait a

plaisanter intérieurement.
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lary connaissait la maladresse de son coéquipier, mais sans la lui reprocher
le moins du monde. Comment aurait-il pu lui en vouloir ? N’était-il pas sa
chance, en quelque sorte ? Qui aurait pu espérer, aprés avoir débarqué dans
cette aérogare immense, sans bagage et sans rien connaitre du pays, apres avoir
pass€¢ une nuit sans sommeil et une journée interminable dans une salle
d’attente, sans espoir, 1’estomac tiraillé par la faim, dans la terreur d’un contréle

d’identité, entendre simplement : « Manao ahoana ! »

Pourtant, ce chaleureux « bonjour ! » dans la langue de son file, auquel il
avait bien tenté de répondre en marmonnant, mais sans que rien d’intelligible
sorte de sa bouche, ne 1’avait pas tout de suite rassuré. Du coin de I’ceil, il avait
vu les militaires s’approcher, arme au poing, et avait a nouveau entendu la
méme voix hausser le ton pour dire :

« Allez, pousse-moi ce chariot au lieu de regarder avec des yeux de merlan
frit ! »

Alors, il n’avait plus hésité, méme s’il ignorait encore ce que pouvait bien

étre un merlan frit.

C’est comme ¢a, tout simplement, qu’il était sorti de I’aérogare, poussant sur
ce chariot deux lourdes valises. Les militaires avaient interpellé Joseph pour lui
demander si tout allait bien. Il avait acquiescé en ajoutant quelques mots
inaudibles pour le jeune homme, puis 1’avait rapidement rejoint a 1’extérieur,
avant de le guider vers un Trafic, sa fourgonnette de livraison, sans demander
son reste. C’est ainsi que lary avait fait sa connaissance, devinant combien

c’était une chance exceptionnelle.
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Il ’avait interrogé sans attendre de réponse sur I’endroit ou il comptait aller,
sur la facon dont il était arrivé 1a, question a laquelle le jeune homme n’avait
pas plus répondu. Il n’avait d’ailleurs pas réussi a le faire parler davantage sur
aucun autre sujet. Alors Joseph I’avait emmené chez lui, il avait partagé avec
lui son repas, I’avait invité a se doucher, lui avait prété des vétements propres,
puis un matelas de mousse et une couverture. lary avait mis pour la premiere
fois les pieds dans une salle de bains, qui plus est avec de I’eau chaude au
robinet. Il avait rarement connu les douches publiques, préférant la cressonniére
ou aucun robinet n’était nécessaire. Les vétements de Joseph qui €taient bien
trop larges pour lui avaient souligné sa maigreur. Rapidement, il s’¢tait allongé
et avait sombré dans un sommeil tellement agité que Joseph n’en avait pas lui-
méme fermé 1’ceil. Toute cette nuit-1a, il s’était demandé s’il avait bien fait de
recueillir ce garcon qui devait avoir a peine vingt ans et, surtout, qui semblait si
égaré. Pourquoi I’avait-il fait, au juste ? Par bétise, par soumission, par respect
peut-&tre ? Ou encore fiaranana, comme on disait 1a-bas, ce lien si fort, quasi
filial, qu’il y avait entre les enfants de la méme terre, de la méme ile ? Tout ce
qu’il savait, en effet, ¢’était qu’ils venaient tous deux du méme endroit. Il ne

s’était pas autorisé a penser davantage.

Joseph habitait alors un studio au bout d’un couloir pas toujours éclairé, car
souvent, les ampoules finissaient leur vie chez un locataire ou un autre. Une
gaine technique, dont la facade avait, elle aussi, trés certainement trouvé un
usage plus privatif, donnait a voir des tuyauteries a coté de sa porte d’entrée. Au
quatriéme étage d’un escalier qui avait été gris lorsque la peinture était moins
usée, il avait son chez-lui, officiellement, méme s’il n’avait jamais osé y inviter

personne. Et il y avait, sans aucun doute, bien assez de place pour deux... Les
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voisins n’avaient quant a eux fait aucun commentaire. Il leur avait simplement
dit qu’il hébergerait son frére qui arrivait du pays, ce que tous pouvaient

comprendre aisément.

Le studio était aménagé avec une simplicité toute spartiate. L’entrée donnait
sur la salle de bains ou se trouvaient aussi le sanitaire et la machine a laver,
puis, tout au bout, sur la piece a vivre de
dix-sept metres carrés. Une large fenétre horizontale laissait entrevoir le coeur
de la cité. On y reconnaissait d’ailleurs les mémes fenétres horizontales sur tous
les immeubles, a tous les étages, méme ceux des tours plus hautes en vis-a-vis,
jusqu’au douzieme. Les cages d’escalier inscrivaient un rythme lent et
monotone aux barres qui leur opposaient une apathique horizontalité. De grands
arbres tentaient de masquer les files de voitures stationnées, aussi bien que les
aires de jeux pour les enfants, ou plus aucune herbe n’osait pousser. Un peu
plus loin, on devinait la couverture de [’autoroute qui séparait la cité du
cimetiére qu’il fallait contourner pour atteindre le centre commercial. Sans
rideau, sans vis-a-vis proche non plus, c’était une de ces fenétres qui
suppriment la différence entre intérieur et extérieur. Fenétre sur les Grands
Champs, du nom de ce lieu ou I’on avait sans doute un jour cultivé la betterave,
loin des Champs-Elysées, juste «les Grands Champs », quelque part en

banlieue.

Dans la piéce, une petite cuisine elle aussi ouverte, adossée a la salle de
bains, se prolongeait en équerre sous un petit comptoir ou deux chaises hautes
permettaient de s’attabler. Il n’y avait pas d’autre table haute, juste une petite
table basse en mélaminé gris devant un canapé qui servait aussi de lit, puis une

¢tagere en bois a six niveaux ou s’entremélaient papiers et vétements a peu pres
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pliés, a coté d’un meuble a tiroirs noir sur lequel se trouvait, au milieu d’objets
divers échoués 1a, un vieux téléviseur a antenne intérieure, car il ne possédait ni
fibre ni parabole. Il n’y avait ni cadre, ni affiche, ni miroir accroché, juste un

portemanteau, prés de 1’entrée.

Un an s’était écoulé. Iary était resté 1a, I’aidant de son mieux, sans rechigner
a la tache. Il ne savait presque rien de son hdte, sinon qu’il était son ainé d’une
quinzaine d’années, qu’il travaillait & son compte en tant que livreur depuis son
arrivée en France. Il ne savait pas combien d’années exactement, ni ce qu’il

avait fait auparavant et ne lui connaissait ni femme, ni enfant, ni famille.

Parfois, Joseph disparaissait quelques jours en lui laissant la clé avec un peu
d’especes. C’est cela, uniquement, qui I’avait obligé a sortir seul, répondant
sans affront aux interpellations parfois polies, parfois moins, de ceux qui le
croisaient. A chaque fois, il en avait profité pour faire les courses et le ménage
en guise de participation, car il ne reversait aucun loyer. Comment 1’aurait-il
fait ? Il n’avait aucun salaire. Son seul pécule était la monnaie des courses qu’il
gardait. En se débrouillant bien, cela faisait méme parfois une coquette somme,
en regard de ce qu’il avait pu gagner auparavant. Elle rejoignait
immanquablement ce qu’il avait déja mis de coté dans la pochette maintenue

précieusement en bandouliere, sous son aisselle.

Il ne lui avait jamais rien demandé de plus, et se satisfaisait parfaitement de

n’avoir rien a raconter.

Les choses s’étaient faites comme ¢a, sans que 1’'un ou 'autre 1’elit décidé,
apparemment. L’aide et la compagnie de lary avaient notoirement augmenté

I’efficacité des livraisons de Joseph. Mais il n’y avait la aucun calcul, juste une
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sorte de fraternité que pourtant, ils le savaient I'un et 1’autre, la loi aurait
vivement condamnée. La question de la carte de séjour avait ét¢ cependant
esquivée sans commentaire. Il n’était pas possible, évidemment, que les choses
perdurent ainsi, tous deux le savaient. Alors, chaque jour passé leur paraissait
comme un jour gagné. Gagné pour qui, gagné sur quoi ? Non : juste gagné,

comme ¢a.

Ce matin-la, ils étaient partis trois heures avant 1’aube : il leur fallait étre de
retour suffisamment to6t dans la capitale pour la tournée quotidienne. C’était
d’ailleurs apres la tournée de la veille, suivie du rechargement pour le
lendemain, qu’ils étaient passés par I’aérogare, toujours la méme un an apres,
un an déja. Ils étaient & nouveau ressortis avec deux lourdes valises sur un
chariot, les avaient chargées dans le Trafic, puis étaient rentrés juste pour
dormir quelques heures avant de reprendre la route. Ces courses-la étaient des

extras trés rentables pour Joseph.

La fatigue accumulée, ’aérogare, le déracinement, le poids du non-dit,
I’incertitude du lendemain, tout cela faisait tout de méme une sorte de cocktail
plutot amer, dont le gotlt du petit fruit de la dune, dans le froid de ce matin
blafard, n’était finalement qu’un témoin fort & propos. lary se rappela que la
vieille femme 1’avait cependant assuré qu’il avait de précieuses vertus, un peu
comme [’huile essentielle de I’arbuste dont il portait le nom, mais c¢a, elle ne
devait pas le savoir. C’est ainsi qu’il se rassura tant bien que mal, et reprit en
main le téléphone portable de Joseph sur lequel il pourrait s’assurer par GPS de

la route a prendre.
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L’avenue Allen Stoneham portait le nom d’un financier qui avait contribué a
fonder cette villégiature a 1’anglaise dont le caractére semblait intact. Elle
s’incurvait profondément dans la forét ou, a bonne distance les unes des autres,
de somptueuses demeures se tenaient ficrement, sans aucune cloture, ce qui

avait I’avantage d’offrir la sensation d’un jardin sans limites.

Dans la fourgonnette, deux lourdes valises noires solidement verrouillées

approchaient doucement de leur destination.

« Elles viennent de Madagascar, ces valises.

— C’est vrai, répondit Joseph dont le 1éger sourire au coin des yeux semblait
en dire davantage.

— Et qu’est-ce qu’elles contiennent ?

—Je n’en sais rien, mais en tout cas, si ¢’était quoi que ce soit de métallique,
je crois qu’a la douane, le détecteur 1’aurait signalé. Pareil pour un produit que
les chiens auraient pu renifler. Il me semble que ce sont des vétements.

—Tu n’as jamais eu envie de regarder a I’intérieur ?

— Alors 1a, quand tu verras les destinataires, tu comprendras que ce n’est

méme pas la peine d’y penser. Mais je te trouve bien curieux ce matin...
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— Qui est-ce qui les a mises dans I’avion ?

— Je crois que ce sont des voyageurs a qui I’on a proposé de réduire le cofit
de leur voyage, en échange du service. En tout cas, ce ne sont jamais les
mémes.

— On leur paye le billet pour qu’ils emportent les valises, c’est ¢ca ?

— C’est stirement quelque chose comme ¢a. Mais on dirait que ¢a t’intéresse
drélement, dis donc. C’est la tétine de souris qui te rend aussi curieux ? »

Iary ne répondit rien, ni n’esquissa le moindre sourire. C’était effectivement
de la curiosité, ce qui n’était pas pour déplaire a Joseph : le garcon semblait ce

matin-la prendre une assurance qu’il ne lui connaissait pas.

Une longue maison au toit de chaume s’étirait sur un sous-sol qui s’achevait
de plain-pied sur une allée carrossable fortement incurvée. Deux portes de
garage ¢taient ainsi discrétement accessibles depuis I’avenue. C’est 1a que la
fourgonnette s’arréta. Sur le clavier de son téléphone portable, Joseph appuya

sur la touche de rappel et ne laissa sonner qu’une seule fois.

« Tiens, il faudra que je le remette a charger, il n’y a presque plus de

batterie. »

Moins d’une minute plus tard, une des portes du garage bascula doucement,
et il lui annonga :

« Voila, tu peux descendre les deux valises, maintenant ! »

lary s’exécuta sans délai, les faisant rouler de concert, chacune dans une
main. Le garage a lui seul était bien plus vaste et plus luxueusement aménagé

que ne I’était "appartement de Joseph. Le sol était une savante mosaique de
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petits pavés de granit gris a la parisienne ou le roulement se fit un peu plus

sonore. Il y avait aussi une tres belle voiture dont il ne put détourner le regard.

« C’est une Bentley Continental GT 2 012, elle est a vendre 172 000 €, si ¢a
vous intéresse ! », leur dit un homme de stature athlétique en sortant de la
pénombre, sans attendre de réponse bien entendu, tandis que [’éclairage
augmentait a mesure que la porte se refermait, en douceur. Puis il ajouta :

« Vous étes a I’heure, et méme un peu en avance, c’est parfait. Posez les

valises dans ’ascenseur. »

Le jeune homme allait de surprise en surprise : non seulement il n’avait
jamais vu un quartier si huppé, ni une aussi belle demeure et encore moins une
voiture pareille, mais il ne s’attendait guére a découvrir de surcroit une porte
d’ascenseur et un coin salon dans le fond d’un garage de maison. Il déposa donc
les valises dans 1’ascenseur, comme venait de I’indiquer leur hote, qui appuya
aussitot sur le bouton de 1’étage. Il apercut alors un étui maintenu en
bandouliére sous son bras pour garder un pistolet, et aussi qu’ils ne pourraient
ressortir que s’il leur ouvrait a nouveau. L’hdte au pistolet avait aussitot
propos¢é un café. Timidement, lary avait donc imité Joseph, déja assis au bord

d’un fauteuil.

Le café leur fut servi dans la minute suivante et I’homme vint s’asseoir
aupres d’eux. Il les interrogea sur la route et sur le temps qu’il faisait dehors,
leur proposa de se rafraichir aux toilettes qui étaient juste a c6té de la porte de
I’ascenseur. Le jeune homme saisit immédiatement 1’occasion pour s’isoler et
se remettre de ses émotions. Il enleva méme son tee-shirt pour s’asperger d’eau

fraiche, tant la situation avait accéléré son rythme cardiaque.
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« lary, c’est bon, on peut y aller ! » appela Joseph a peine quelques secondes
plus tard. Il renfila son vétement a la hate, non mécontent de repartir trés vite de
cet endroit. La porte de garage était déja en train de se rouvrir, et ’homme les
salua chaleureusement. L’air frais sur son visage encore humide lui fit le plus

grand bien. Il baissa encore la vitre, une fois assis dans le Trafic.

« Bon ! 11 est huit heures, on a deux cent quarante kilométres a faire et on
doit étre arrivés a dix heures et demie: c’est jouable. Tu as mis ton

parachute ? »

Cette livraison particuliére qui n’avait pris que quelques minutes avait autant
impressionné lary qu’elle semblait avoir mis Joseph de bonne humeur. Celui-ci

avait démarré sans attendre et cherchait déja une station-service.

« Tu peux refermer ta fenétre, maintenant ? Il ne fait tout de méme pas si

chaud que ¢a ! »

lary s’exécuta de mauvaise grace.

«Eh! qu’est-ce qu’il y a, maintenant ? C’est encore la tétine de souris ?
J’espére que tu n’as rien avalé de mauvais, au moins...

— Tu ne vas tout de méme pas me répéter ¢a toute la journée ! Ne t’inquicte
pas. Vas-y. Je crois que je vais essayer de dormir un peu.

— Ah, c’est beau d’étre jeune ! Sans leurs huit heures de sommeil, il n’y a

plus personne ! »

Il alluma la radio de 1’autoroute qui faisait justement état de la circulation a

I’approche de la capitale. Le temps qu’ils y arrivent, les encombrements se
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seraient peut-&tre un peu résorbés, mais il ne faudrait pas trainer quand méme.
Bient6t arrivé a la pompe automatique d’un supermarché dont le prix du
carburant semblait peu élevé, Joseph y fit le plein, puis s’arréta a hauteur de la
barriére de péage pour prendre son ticket. Retour a la case départ, se dit-il en le
glissant dans le pare-soleil. L’enveloppe qu’il avait empochée pour la course
¢tait confortable, et son humeur en avait été embellie, si bien qu’un air du pays
s’était invité furtivement entre ses levres. Cela parlait des feuilles qui tombent
et ne reviennent plus sur les arbres, de I’avenir auquel il faut penser. lary n’en

ouvrit pas 1’ceil pour autant.
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