ROMAN

MATCH

Suzanne Galéa

ReadMyBook



Match

« La conviction est aujourd'hui largement répandue que chacun ne suit que
son intérét. Alors l'amour est une contre-épreuve. L'amour est cette confiance

faite au hasard. », Alain Badiou, Eloge de I'amour.

« It struck him that in moments of crisis one is never fighting against an

external enemy, but always against one's own body », George Orwell, 1984.
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Du sable s'incruste entre mes orteils. J'aime cette sensation. Devant moi, au-
dela de la plage, il y a la digue. On dirait qu'elle essaye d'emprisonner la mer
dans son bras de rochers. Le soleil me chauffe la peau. Des nuages allegent par
moments l'ardeur de ses caresses. Il fait alors trés froid, et presque nuit.

Parfois le sable devient humide, quand je m'enfonce un peu trop profond.

Je m'arréte pres de l'eau. Des petites vagues me lechent les chevilles. Le vent
effleure ma peau, en y déposant de minuscules particules de sel. Le rugissement
des vagues devient plus fort, comme s'il se trouvait a l'intérieur de ma téte. Une
mouette crie pour m'avertir de quelque chose. Je ferme les yeux. Je ne veux plus

voir. Je veux juste sentir.

Sur la plage, quelqu'un m'appelle. Je ne me retourne pas. D'un geste précis,
je dégrafe la broche de ma tunique. Le tissu glisse sur le sol mouillé. Je
m'avance dans l'eau. Je suis nue et j'ai peur. Les vagues gagnent en intensité.
En résistance. Elles éclatent avec colere sur mon corps. Pour contester ma
progression. Des giclées d'écume me chatouillent le ventre. Une force
irrésistible m'entraine toujours plus loin. Je n'arrive plus a reculer. Je n'ai pas

le droit d'étre la. Je le sais. Je viole le sanctuaire de la mer. Mais il n'y a pas de
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retour en arriere possible pour moi. Je dois continuer. Je n'ai pas le choix.

Méme cette voix ne peut entraver ma détermination.

Mes jambes agissent désormais seules. J'ai de l'eau jusqu'au cou. Parfois,
ma gorge se remplit et j’étouffe. La lumiere, crue et brutale, m'aveugle. La
panique prend possession de moi. Elle s'infiltre partout et c'est ma vie qui
s'échappe. Je vois les nuages au-dessus de moi qui tournent de plus en plus vite.
Le courant m'entraine vers le fond. Je suis prise dans un tourbillon. 1l m'aspire
vers les abysses de la mer affamée. Des rasades d'eau pénetrent ma bouche. Je
voudrais crier mais je n'y parviens pas. Je sens l'odeur de la mort. Au loin, la

voix hurle.

Dans un dernier élan, je m'extirpe jusqu'a la surface pour regarder la plage.
Une silhouette s'agite sur le rivage. A la place du visage, il y a une surface
plane et lisse. Blanche et vide. Ce corps n'a pas de visage. Et cela me terrorise.

Bien plus que ma mort imminente.

Alors, j'ouvre la bouche.
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Dana¢ se réveilla en sursaut, le cceur battant. Trempée de sueur, elle se mit
sur le dos et prit une profonde inspiration. Un instant encore, elle garda les yeux
fermés, pour rassembler les images de son réve. Malgré la chaleur étouffante,
elle frissonna. Ce corps sans visage n'augurait rien de bon. Dehors, le jour
pointait, cru et uniforme. L'ennui était 1. Un ennui assommant, triste,
déprimant, auquel il ne semblait y avoir aucun remede.

Elle s'assit au bord du lit et retira d'une main son capteur de réves. Sur la
tablette, un entrelacement de fils de couleurs y reproduisait son activité
cérébrale. Le dessin était beau. D'un clignement de paupieres, elle alluma son
double numérique et un flux de données envahit son champ de vision. Bilan de
santée matinal. Température de la douche réglée a 37,7 degreés, idéal pour
stimuler la circulation sanguine et éliminer les toxines accumulées pendant la
nuit. Nombre de mots prononcés la veille : 9 050 - insuffisant. Nombre de
calories : 1 600 - correct. Nombre d'heures de sommeil : 6,5 — correct. Qualité
du sommeil : agité. Pouls... Tension artérielle... Les informations allaient et
venaient, sans qu'elle y préte vraiment attention. D'ordinaire, elle utilisait peu

l'assistance numérique.

Dana¢ s'approcha du lavabo et se passa de l'eau sur le visage. Elle avait un
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physique assez commun, les traits simples de ces femmes dont la beauté dépend
de I'humeur, si bien qu'on pouvait la trouver magnifique certains jours, et
presque laide lorsqu'elle se refermait sur elle-méme. Dans le miroir, elle vit
I'ennui s'attarder sur son visage. Il lui tirait les traits. Ses grands yeux bleus
¢taient ternes. Son double numérique ne pouvait rien faire pour elle a ce sujet.
Je n'ai pas compris votre requéte, répondait-il de sa voix désincarnée, quand
elle s'amusait a lui poser des questions métaphysiques. Je voudrais trouver
I'amour de ma vie. Veuillez reformuler votre question.

Sa vision se brouilla. En fond, un bruit sourd, quelques cris étouffés. Sur le
mur du métro, 1a, cette inscription a la craie. Elle avait sept ans. Errant dans les
souterrains de la Ville basse, la peur au ventre, le jour de la Grande
confrontation. Les souvenirs revenaient a cause de la vague de chaleur,
réveillant des choses qu'elle pensait avoir oubli¢es depuis longtemps. Il fallait
qu'elle se sorte de tout ¢a, de ces bribes de souvenirs qui la hantaient sans
relache. Elle ne pouvait pas rester ici a dormir et a se perdre dans ses réves.
Cela n'avait pas de sens. Apres ses deux minutes de douche réglementaire, elle
s'enveloppa dans sa tunique bleu ciel, passant et repassant le tissu autour de sa
taille avec savoir-faire. Une petite broche dorée vint parfaire le tout. Inutile de
tenter de coiffer ses cheveux trop épais. Elle se planta au milieu de son
appartement, une minuscule piece circulaire, sommaire, aux baies vitrées

opaques. Dehors, en contrebas, le monde s'agitait.

Alors, la Ville l'appela. Depuis sa lointaine banlieue en décrépitude, elle
rejoindrait Paris, et s'y perdrait. Elle s'en remettrait au hasard et au bon vouloir
des rues. Elle y noierait son ennui, dans la foule et dans le bruit, sans assistance

numérique. La petite fille de 1'aléa, car c'est ainsi que sa grand-mere l'appelait,



Match

n'en avait pas besoin. Depuis ce fameux ¢été de ses sept ans, son double n'était
pas repérable par les autorités. Elle était hors systeéme. Et hors norme, car elle
pouvait réver, contrairement aux autres. L'abus de stimulation cognitive
précédant la Grande confrontation avait privé 'Homme de sa capacité a réver.

Elle cligna des paupieres pour déconnecter son double numérique et sortit.

Danaé se laissa entrainer dans le courant de la Ville. La foule s'activait, elle
n'avait pas de temps a perdre. Une assistance numérique interactive en temps
réel permettait de réguler son flux, pour éviter les bousculades et garantir une
vitesse de déplacement optimale. Marcher vite était la norme, pour perdre un
maximum de calories et pouvoir s'octroyer un petit plaisir au déjeuner. Au
passage, Danaé volait aux passants des petits bouts de leur intimité : au vu de
vos carences alimentaires actuelles et de votre taux d'insuline, il vous est
conseillé de consommer davantage..., le bus numéro 45B7 passe désormais par
la rue 56, vous pouvez le rejoindre en suivant l'itinéraire suivant..., humeur
morose, bain de soleil de cing minutes recommandé...

Le centre était réservé aux piétons, aux vélos et aux transports publics, des
bus fluorescents fonctionnant a 1'énergie solaire. Paris était organisé avec une
intelligence algorithmique. Tout était facile, simple et raisonnable. De hautes
tours modernes alternaient avec de vieux immeubles haussmanniens, qu'on
avait préservés pour leur charme suranné et pour laisser passer la lumiére. Les
toits abritaient des terrasses communautaires reliées par des passerelles. On y
cultivait sur d'immenses potagers des fruits et des légumes redistribués aux
habitants. Vue du ciel, la Ville ressemblait 2 un immense jardin géométrique.
Par endroits, des promenades surélevées accueillaient les flaneurs avides de

hauteur et reliaient de maniére fonctionnelle et agréable les centres
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commerciaux a mi-hauteur, en décongestionnant les rues inférieures. Certaines
facades, recouvertes de feuillage, rafraichissaient les rues chauffées a blanc par
le soleil écrasant du matin. D'autres, grace a une structure adossée, servaient
d'abris pour vélos, permettant de précieux gains de place. Parfois, Danaé se
plaisait a imaginer Paris avant la Révolution algorithmique : les embouteillages,
les crottes sur le trottoir... Le désordre, surtout. Elle aurait tant voulu voir un
peu de désordre bouleverser cette beauté froide, rigide, prévisible. Voir un peu
de maladresse recouvrir ces corps resplendissants de santé, trop beaux pour étre
vrais. Bien siir, dans les zones invisibles, ce n'était pas comme c¢a. Le monde
¢tait divisé en deux. Il y avait Paris monumentale, lisse et parfaite. Et autour, le

no man's land des invisibles.

Satisfaite, Dana¢ réalisa qu'elle ne savait plus ou elle se trouvait. Désormais,
seule son envie la guiderait a travers les rues de la capitale. De temps en temps,
pour observer les gens, elle s'arrétait sur le coté de la chaussée, appuyée sur un
accoudoir. Personne ne les utilisait: avec les transports évolutifs, d'une
efficacité¢ redoutable, les temps d'attente étaient quasi inexistants. Mais malgré
ses efforts pour accrocher un regard, Danaé restait isolée, anonyme,
transparente. Les gens se croisaient sans se sentir ou méme se voir, le regard
happé dans leur réalité virtuelle. Rien ne pouvait les en détourner. Et surtout pas
elle. A Paris, capitale de I'amour, Danaé se sentait seule au monde. Elle soupira.
Sa tunique était humide. Rien ne pouvait remédier a cette chaleur écrasante, pas
méme les régulateurs de température.

Elle s'engagea dans une rue qui montait vers la Ville haute. Le soleil effectua
une percée a travers la masse informe de nuages qui s'entétaient a recouvrir

tout, en permanence, d'un voile laiteux. Elle fut la seule a sentir la variation de
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chaleur sur sa peau. Les tétes ne se leverent pas, toutes pressées qu'elles étaient
de rejoindre leur destination préétablie. Soudain, un peu plus loin sur le trottoir,
un couple de passants la remarqua et 1'un d'eux la montra du doigt. Puis, en
hate, ils se prirent par la main, en saisissant de l'autre ce pendentif coloré qui
pendait a leur cou respectif. Eux, et tous les gens autour en portaient un. Tous,
sauf elle. Elle leur avait fait peur. L'affichage de sa solitude, de fait, les
terrorisait.

Un moment paralysée par cette interférence, Dana¢ se planta au milieu de la
chaussée. La bousculade qu'elle provoqua lui fit faire une embardée et elle
percuta violemment une publicité adaptative. Une voix s'éleva dans l'air, et une
myriade de couples enlacés défilérent sous ses yeux, un sourire béat sur les

levres :

Match, l'application la plus vendue de tous les temps, vous attend !
Revendiquez votre droit au bonheur ...
La solitude est un mal du siecle passé, une maladie a laquelle nous avons
trouvé le reméde.
Entrez dans l'ere de l'amour pour tous. Cupidon, l'algorithme le plus
puissant au monde, vous trouve l'dme sceur.
Bientot les vingt ans du Match... Célébrez avec nous la révolution

amoureuse !

La publicité s'acheva sur l'image d'un couple grisonnant. A leur cou, un
pendentif, de la taille d'une grosse noix, brillait d'un vert éclatant.
Matérialisation visuelle de la pertinence de leur amour mathématique.

Danaé¢ soupira d'exaspération et reprit son ascension. Les pendentifs du

Match défilaient, en déposant des trainées colorées sur sa rétine. Aucun

_9.



Match

algorithme, jamais, ne déciderait qui elle aimerait. Plutot mourir. Les paroles de
sa grand-mere lui revinrent en mémoire. Ces paroles si justes, si sages, qu'elle
avait entendues maintes fois, et qui résonnaient si fort en elle. C'était si vrai : on
s'était déchargé de la responsabilité de choisir.

Les choses n'avaient pas toujours €té ainsi. Dana¢ le savait car sa grand-mere
lui avait raconté. Tout était allé si vite. En quelques années, les neurosciences
avaient tout bouleversé. Il y avait eu la Révolution cognitive. C'était le terme
officiel pour désigner la plus grande avancée scientifique que le monde ait
connu. Une fois qu'on eut compris le fonctionnement véritable du cerveau, et
surtout, comment le stimuler, ce fut une course effrénée. Efficacité, rapidité,
intensité, performance. Plus de limites, de faiblesses, de défaillances. Les
entreprises distribuérent des casques de stimulation cranienne pour modeler
leurs employés a leur guise. Mais bien vite, I'Homme augmentg, car c'est ainsi
qu'on appelait le surhomme né de la Révolution cognitive, se retrouva face a un
mur. Il devint accro. Et surtout, apathique. La conséquence la plus criante avait
¢€té, bien sir, que plus personne ne réve. L'Homme ¢était devenu machine.

Alors, la révolte gronda. La Grande confrontation bouleversa 1'ordre des
choses. Depuis, les autorités cognitives, et notamment 1'Agence internationale
de controle de l'amélioration cognitive, 1'AICAC, veillaient au grain. La
stimulation était désormais interdite, ou du moins strictement encadrée,
réservée a des cas exceptionnels. Quant au Contréle cognitif annuel, il
permettait de vérifier, de contrdler, d'orienter tout un chacun vers la meilleure
profession ou la meilleure utilisation de ses capacités cérébrales. Plus de
maladies, plus de ressources inexploitées, plus de laisser-aller. Le meilleur des
mondes existait. Et a ce Controle annuel s'ajoutait l'utilisation de 1'assistance

numérique, elle-méme branchée a ces algorithmes tout puissants, garants, avec
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une expertise illimitée, de notre bien-étre constant. Apreés la Révolution
cognitive et la Grande confrontation, la Révolution algorithmique, résolvant
tous les problémes. Les algorithmes avaient pris le relais 1a ou les hommes
avaient échoué. Grace a leur puissance de calcul, le bonheur était devenu un état
permanent, garanti et certifié, accessible a tout le monde. Obligatoire presque.
Le monde n'était qu'une suite logique ininterrompue de bonnes décisions. Le
plus effrayant de ce systéme résidait dans la nature du contrdle : avant tout
volontaire et individuel.

Quand on sait que la meilleure décision a prendre est sans conteste d'aller a
gauche, qui serait assez stupide pour aller a droite ? Danag, elle, ne voulait pas

qu'on décide a sa place, elle ne voulait pas étre heureuse. Elle voulait étre libre.

Soudain, Danaé se retrouva compressée contre un mur de passants agglutinés
les uns contre les autres. Elle se faufila entre deux épaules pour comprendre ce
qui avait bien pu causer un tel désordre. Un homme était a genoux, les deux
mains a plat sur le pavé, la nuque affaissée, comme si un choc violent l'avait
projeté¢ a terre. Il releva doucement la téte, hagard. Il venait de perdre son
match. Danaé avait entendu parler de cette douleur aigué que cela provoquait
dans la poitrine. De la difficulté a reprendre son souffle pendant quelques
instants. Alors, le pendentif se vidait de sa substance colorée.

Avec empressement, des couples se prirent par la main, de peur d'étre
affectés par cette vision. D¢ja, I'nomme se relevait. La rupture était consommée.
Ses yeux portaient encore la trace de ces deux précieuses larmes qui s'y étaient
échappées quelques instants auparavant, comme un dernier cri avant l'oubli
définitif. L'homme avait la carrure agréable. Danaé remarqua immédiatement la

musculature puissante que laissait deviner sa tunique.
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La foule, elle, avait déja repris sa course. Dana¢é se dirigea vers 'homme et
lui agrippa le bras. Du sang bouillonnait a l'intérieur. Elle se sentit vivante. Sans
un mot, elle I'entraina vers un banc. Il la suivit sans protester, un brin perplexe.
Ils s'assirent, pour savourer le vertige de ce toucher plein de possibles. Leurs
corps, encore inexplorés, dialoguaient, avides 1'un de l'autre. Et a I'intérieur de
leurs cerveaux, de multiples décharges é€lectriques s'agitaient pour décrypter les
signaux de 1'excitation. Leurs mains se rencontrérent et s'accrochérent, fébriles.
Il approcha sa bouche de son oreille. Danaé sentit son souffle chaud, encore
haletant, lui chatouiller les tympans. Son dos se cambra d'envie.

Ils se comprirent et rejoignirent la Ville haute. Au loin, la Tour Eiffel et la
Basilique du Sacré-Ceeur pointérent leur nez. Danaé aimait les vieux édifices,
ces reliques de l'ancien monde, du temps ou les rencontres hasardeuses étaient
encore possibles. Un hotel d'entrevues éphémeéres fut vite trouvé. Ils
traverserent la pelouse ou deux enfants jouaient, gais et innocents. La petite fille
déposa sur la téte du petit gargon une couronne de paquerettes tressées.
L'homme ne leur préta aucune attention : il avait une tache a accomplir. Alors
qu'ils entraient, la voix du petit gar¢on résonna derriére eux :

« Cupidon a dit que tu ne serais jamais mon match parce que tu es trop

stupide ! »

Dans le hall, une hotesse d'accueil au sourire figé leur proposa toute sorte de
services de stimulation sensorielle, douches sonores et bains de silence, qu'ils

refusérent. Une simple chambre suffirait.
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L'homme commenga a se déshabiller. Son pantalon en lin d'abord, qu'il plia
soigneusement et déposa sur le fauteuil a proximité du lit. Puis sa tunique.
Danaé se planta devant lui, défiante et déja presque nue.

« Mets ton double en veille. »

Il cligna des paupiéres et ses yeux s'éclaircirent.

« Sans assistance sexuelle ? »

Elle répondit par un signe de téte résolu.

« Mais... Je ne sais pas du tout ce qui te plait... Si mon double ne m'aide pas
un peu... »

Elle se rapprocha de lui. Il parlait, mais Danaé ne l'écoutait pas, elle ne
comprenait de toute facon plus le langage des mots. Dorénavant, seul le langage
du corps comptait. Ce souffle qui s'accélérait, ces poils qui se hérissaient. Un
grain de peau qui frémit. C'est cela qui avait du sens. L'espace et la maticre se
fragmentérent en mille détails d'une précision microscopique. L'homme, enfin,
se tut. Ses levres, épaisses et gourmandes. L'épaule, douce et rugueuse. Le dos
noueux. Les doigts avides, envahissants. Cette main sur ses hanches qui
ondulaient. Danaé évoluait seule avec ses sensations, savourant la matiere de ce
corps anonyme qu'elle chérissait sans recul, tout entier, I'espace d'un instant. Le

plaisir monta, solitaire, souverain. Seule la jouissance importait, imprévisible,
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brutale. Vagues de chaleur successives. Contractions musculaires.
Fourmillements dans le crane engourdi. Enfin, le silence. Et un vague sentiment
de satisfaction qui, déja, s'éloignait, remplacé par une sensation de vide a

l'intérieur.

Danaé entrouvrit les yeux. La présence de cet inconnu allongé a ses cotés la
géna. Son odeur lui sembla inappropriée, son souffle désagréable et trop
bruyant.

« Tu n'utilises jamais l'assistance sexuelle ? »

Cette application administrait des conseils au fil de l'acte, par analyse du
rythme cardiaque, de I'afflux sanguin, de la texture de la peau et de l'influx
nerveux. Si le partenaire devait accélérer, s'arréter, quelles parties du corps
stimuler et de quelle maniére, avec quelle intensité...

« Je suis une invisible. »

Invisible, c'est ainsi qu'on les appelait, ceux qui n'avaient pas de double
numérique officiel. Ceux qui ne se soumettaient pas au Controle cognitif
annuel. IIs étaient de moins en moins nombreux. Elle-méme, peut-étre, finirait
par céder. C'était sa plus grande peur, de finir par céder a la tentation du
bonheur artificiel, au prix de sa liberté. Elle ne sut pas bien pourquoi elle lui
avait dit la vérité. Peut-&tre pour combler encore un moment I'ennui qui revenait
en courant. L'homme prit appui sur un bras pour mieux l'observer. Ses yeux, a
lui aussi, €taient ternes. Son visage, banal.

« Et trafiquante de réves, susurra-t-elle, morose.

— C'est la premiere fois que je rencontre quelqu'un qui réve ! »

Perturbé, il s'extirpa de la couchette, ralluma son double numérique et

commenca a se rhabiller. Danaé imagina le petit cercle qu'il devait avoir sous
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les yeux, représentation de la mise a jour des expériences sensorielles réalisées
en état de veille. Il sortit de sa poche une petite boite ronde transparente, pleine
de pilules colorées. Des modificateurs d'humeur. Ils étaient redevenus deux
étrangers. Bientot elle 1'aurait oublié. Et il l'oublierait tout aussi vite. Cela
n'avait aucune importance. Jamais ils ne se comprendraient. La seule chose qui
avait pu les unir était le sexe. Elle se maudit d'avoir, une fois de plus, cédé a cet
appel. Elle voulait plus que ¢a. Le monde était si froid. Une petite fille
grelottante et capricieuse, voila ce qu'elle était. Elle se sentait tellement vide. La
matiere des draps, dans laquelle elle s'enroula soudain avec pudeur, l'irrita.
L'homme — elle n'avait méme pas pris la peine de lui demander son prénom,

mais cela n'avait aucune importance — partit. Elle était seule.

-15-



